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একদিন প্রয়াগতীর্থে, গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমে, অপূর্ব প্রাবৃট্দিনাস্তশোভা 
প্রকটিত হইতেছিল। প্রাবৃট্‌কাল, কিন্তু মেঘ নাই, অথবা! যে মেঘ 
আছে, তাহা! ন্ব্ণময় তরঙ্গমালাবৎ পশ্চিম গগনে বিরাজ করিতেছিল। 
নূর্ধ্যদেব অস্তে গমন করিয়াছিলেন। বর্ধার জলসঞ্চারে গঙ্গা-যমুনা 
উভয়েই সম্পুর্ণশরীরা, যৌবনের পরিপূর্ণতায় উন্মাদিনী, ধেন ছুই ভগিনী 
ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরে আলিঙ্গন করিতেছিল। চঞ্চল বসনাগ্রভাগবৎ 
তরঙ্গমাল! পবনতাড়িত হইয়া কুলে প্রতিঘাত করিতেছিল। 

একখানি ক্ষুত্র তরণীতে ছুই জন মাত্র নাবিক । তরণী অসঙ্গত 
সাহসে সেই ছুর্ঘমনীয় যমুনার শ্োতোবেগে আরোহণ করিয়া, প্রয়াগের 
ঘাটে আপিয়া লাগিল। একজন নৌকায় রহিল, একজন তীরে নামিল। 
যে নামিল, তাহার নবীন যৌবন, উন্নত বলিষ্ঠ দেহ, যোদ্বেশ । মস্তকে 
উফ্ধীষ, অঙ্গে কবচ, করে ধনুর্ব্বাণ, পৃষ্ঠে তৃণীর, চরণে অন্ুপদীনা। এই 
বীরাকার পুরুষ পরম সুন্দর । ঘাটের উপরে, সংসারবিরাগী পুণাপ্রয়াসী- 
দিগের কতকগুলি আশ্রম আছে। তন্মধ্যে একটি ক্ষুদ্র কুটারে এই যুবা 
প্রবেশ করিলেন। 

কুটারমধ্যে এক ব্রাহ্মণ কুশাসনে উপবেশন করিয়া জপে নিযুক্ত 
ছিলেন; ব্রাহ্মণ অতি দীর্ঘাকার পুরুষ ; শরীর শুষ্ক; আয়ত মুখমণ্ডলে 
শ্বেতশ্মশ্রুঃ বিরাজিত ; ললাট ও বিরলকেশ তালুদেশে অল্পমাত্র বিভৃতি- 
শোভা। ব্রাহ্মণের কাস্তি গন্ভীর এবং কটাক্ষ কঠিন; দেখিলে তাহাকে 
নির্দয় বা অভক্তিভাজন বলিয়া বোধ হওয়ার সন্তাবনা ছিল না, অথচ 
শঙ্কা হইত। আগন্তককে দেখিবামাত্র তাহার সে পরুষভাব যেন দূর 
হইল, মুখের গাভভীর্ধমধ্যে প্রসাদের সঞ্চার হুইল। আগন্তক ব্রাক্ষণকে 


মপালিনী--১ 


প্রণাম করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। ব্রাহ্গণ আশীর্বাদ করিয়া 
কহিলেন, “বৎস হেমচন্দ্র, আমি অনেক দিবসাবধি তোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।” 

হেমচন্দ্র বিনীতভাবে কহিলেন, “অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, দিল্লীতে 
কাধ্য সিদ্ধ হয় নাই। পরজ্ত যখন আমার পশ্চাদগামী হইয়াছিল; এই 
জন্য কিছু সতর্ক হইয়া! আসিতে হইয়াছিল। তদ্ধেতু বিলম্ব হইয়াছে।” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দিল্লীর সংবাদ আমি সকল শুনিয়াছি। বখতিয়ার 
খিলিজিকে হাতীতে মারিত, ভালই হইত, দেবতার শক্র পশু -হাস্তে 
নিপাত হইত। তুমি কেন তার প্রাণ বাঁচাইতে গেলে !” 

হেমচন্দ্র। তাহাকে স্বহস্তে যুদ্ধে মারিব বলিয়া। সে আমার 
পিতৃশত্র, আমার পিতার রাজ্যচোর | আমারই সে বধ্য। 

ব্রাহ্মণ । তবে তাহার উপর যে হাতী রাগিয়া আক্রমণ করিয়াছিল, 
তুমি বখতিয়ারকে না মারিয়া সে হাতীকে মারিলে কেন ! 

হেমচন্দ্র । আমি কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শত্রু মারিব ? আমি 
মগধবিজেতাকে যুদ্ধে জয় করিয়া পিতার রাজ্য উদ্ধার করিব। নহিলে 
আমার মগধ-রাজপুত্র নামে কলঙ্ক । 

ব্রাহ্মণ কিঞ্চিৎ পরুষভাবে কহিলেন, “এ সকল ঘটনা ত অনেক দিন 
হইয়া গিয়াছে, ইহার পুর্বে তোমার এখানে আসার সম্ভাবনা ছিল। 
তুমি কেন বিলম্ব করিলে ? তুমি মথুরায় গিয়াছিলে ?” 

হেমচন্দ্র অধোবদন হইলেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন, “বুঝিলাম তুমি 
মথুরায় গিয়াছিলে,ই আমার নিষেধ গ্রাহা কর নাই। যাহাকে দেখিতে 
মথুরায় গিয়াছিলে, তাহার কি সাক্ষাৎ পাইয়াছ ?” 

এবার হেমচন্দ্র রুক্ষভাবে কহিলেন, “সাক্ষাৎ যে পাইলাম না, সে 
আপনারই দয়া । মুণালিনীকে আপনি কোথায় পাঁঠাইয়াছেন ?” 

মাধবাচাঁধ্য কহিলেন, “আমি যে কোথায় পাঠাইয়াছি, তাহা তুমি কি 
প্রকারে সিদ্ধান্ত করিলে ? 

হে। মাধবাচার্ধ্য ভিন্ন এ মন্ত্রণা কাহার? আমি মৃণালিনীর ধাত্রীর 
মুখে শুনিলাম যে, মৃণালিনী আমার আগুটি দেখিয়া কোথায় গিয়াছে, 


৮ 


আর তাহার উদ্দেশ নাই। আমার আঁওটি আপনি পাথেয় জন্য চাহিয়া 
লইয়াছেন। আগওটির পরিবর্তে অন্ত রত্ব দিতে চাহিয়াছিলাম ; কিন্তু আপনি 
লন নাই । তখনই আমি সন্দিহান হইয়াছিলাম, কিস্তু আপনাকে অদেয় 
আমার কিছুই না, এই জঙ্ঠই বিনা বিবাদে আউটি দিয়াছিলাম। কিন্তু 
আমার সে অসতর্কতার আপনিই সমুচিত প্রতিফল দিয়াছেন । 

মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, “যদি তাহাই হয়, আমার উপর রাগ করিও 
না। তুমি দেবকার্য্য না সাধিলে কে সাধিবে? তুমি যবনকে না 
তাড়াইলে কে তাড়াইবে ? যবননিপাত তোমার একমাত্র ধ্যানস্বরূপ 
হওয়া উচিত। এখন মুণালিনী তোমার মন অধিকাব করিবে কেন? 
একবার তুমি মুণালিনীর আশায় মথুরায় বসিয়া ছিলে বলিয়া তোমার 
বাপের রাজ্য হারাইয়াছ ; যবনাগমনকালে হেমচন্দ্র যদি মথুবায় না 
থাকয়৷ মগধে থাকিত, তবে মগধজয় কেন হইবে? আবার কি সেই 
মুণালিনী-পাশে বদ্ধ হইয়া নিশ্চেষ্ট হইয়। থাকিবে ? মাধবাচার্যের জীবন 
থাকিতে তাহা হইবে না, সুতরাং যেখানে থাকিলে তুমি মৃণালিনীকে 
পাইবে না, আমি তাহাকে সেইখানে রাখিয়াছি।৮ 

হে। আপনার দেবকার্ধ্য উদ্ধার করুন ; আমি এই পর্যন্ত । 

মা। তোমার ছুর্ব,দ্ধি ঘটিয়াছে। এই কি তোমার দেবভক্তি 
ভাল, তাহাই না হউক ; দেবতারা আত্মকন্ম সাধন জন্য তোমার ন্যায় 
মনুষ্যের সাহায্যের অপেক্ষা করেন না। কিন্তু তূমি কাপুরুষ যদি না৷ 
হও, তবে তুমি কি প্রকারে শক্রশাসন হইতে অবসর পাইতে চাও ? এই 
কি তোমার বীরগর্বব? এই কি তোমার শিক্ষা? রাজবংশে জন্মিয়। 
কি প্রকারে আপনার রাজ্যোদ্ধারে বিমুখ হইতে চাহিতেছ ? 

হে। রাজ্য-_শিক্ষা-_-গর্বব অতল জলে ডুবিয়৷ যাউক। 

মা। নরাধম ! তোমার জননী কেন তোমায় দশ মাস দশ দিন 
গর্ভে ধারণ করিয়া যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিল? কেনই বা! দ্বাদশ বর্ষ 
দেবারাধনা ত্যাগ করিয়া এ পাষগুকে সকল বিষ্ভা শিখাইলাম? 

মাধবাচাধ্য অনেকক্ষণ নীরবে করলগ্নকপোল হইয়া রহিলেন। ক্রমে 
হেমচন্দ্রের অনিন্দ্য গৌর মুখকান্তি মধ্যাহ-মরীচি-বিশোধিত স্থলপন্পবৎ 


আরক্তবর্ণ হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু গর্ভাগ্রিগিরি-শিখর-তুল্য তিনি 
স্থির ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। পরিশেষে মাধবাচার্যয কহিলেন, 
“হেমচন্দ্র, ধৈর্যাবলম্বন কর। মুণালিনী কোথায়, তাহা বলিব__ 
ম্বণালিনীর সহিত তোমার বিবাহ দেওয়াইব। কিন্তু এক্ষণে আমার 
পরামর্শের অনুবন্তী হও, আগে আপনার কাজ সাধন কর ৷” 

হেমচন্্র কহিলেন, “মুণালিনী কোথায় না বলিলে আমি যবনবধের 
জন্য অস্ত্র স্পর্শ করিব না ।” 

মাধবাচাধ্য কহিলেন, “আর যদি মুণাঁলিনী মরিয়া থাকে ?” 

হেমচন্দ্রের চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি কহিলেন, 
“তবে সে আপনারই কাজ ।” মাধবাচাধ্য কহিলেন, «আমি স্বীকার 
করিতেছি, আমিই দেবকার্য্ের কণ্টককে বিনষ্ট করিয়াছি ।” 

হেমচন্দ্রের মুখকান্তি বর্ষণোনুখ মেঘবৎ হইল । ত্রস্তহস্তে ধন্ুকে 
শরসংযোগ করিয়া কহিলেন, “যে মণালিনীর বধকর্তা, সে আমার বধ্য। 
এই শরে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা উভয় হুক্ষিয়া সাধন করিব 1৮ 

মাধবাচাধ্য হাস্য করিলেন, কহিলেন, “গুরুহত্যায় ব্রন্মহত্যায় তোমার 
যত আমোদ, স্ত্রী-হত্যায় আমার তত নহে। এক্ষণে তোমাকে পাতকের 
ভাগী হইতে হইবে না । মুণালিনী জীবিতা আছে । পার, তাহার সন্ধান 
করিয়া! সাক্ষাৎ কর। এক্ষণে আমার আশ্রম হইতে স্থানান্তরে যাও । 
আশ্রম কলুষিত করিও না ; অপাত্রে আমি কোন ভার দিই না।” এই 
বলিয়া মাধবাচার্ধ্য পুর্র্ববৎ জপে নিযুক্ত হইলেন। 

হেমচন্দ্র আশ্রম হইতে নির্গত হইলেন । ঘাটে আসিয়া ক্ষুদ্র তরণী 
আরোহণ করিলেন। যে দ্বিতীয় ব্যক্তি নৌকায় ছিল, তাহাকে বলিলেন, 
“দিগ্বিজয় ! নৌকা ছাড়িয়া দাও ।” 

দিপ্বিজয় বলিল, “কোথায় যাইব?” হেমচন্্র বলিলেন, “যেখানে ইচ্ছা 
--যমালয় |” 

দি্িজয় প্রভুর স্বভাব বুঝিত। অস্ফুটন্বরে কহিল, “সেটা অল্প 
পথ।”৮ এই বলিয়। সে তরণী ছাড়িয়া দিয়। শ্োতের প্রতিকুলে বাহিতে 
লাগিল। 


হেমচজ্দ্র অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়৷ শেষে কহিলেন, “দূর হউক | 
ফিরিয়া চল 1৮ 

দিশ্বিজয় নৌকা ফিরাইয়া পুনরপি প্রয়াগের ঘাটে উপনীত হইল। 
হেমচন্দ্র লক্ষে তীরে অবতরণ করিয়া পুনব্র্বার মাধবাচাধ্যের আশ্রমে 
গেলেন। 

তাহাকে দেখিয়া মাধবাচার্য্য কহিলেন, “পুনর্ববার কেন আসিয়াছ ?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই স্বীকার করিব। 
মৃণালিনী কোথায় আছে আজ্ঞ। করুন।” 

মা। তুমি সত্যবাদী-_আমার আজ্ঞাপালন করিতে স্বীকার করিলে, 
ইহাতেই আমি সন্তষ্ট হইলাম। গৌড়নগরে এক শিষ্কের বাটীতে 
মৃণালিনীকে রাখিয়াছি। তোমাকেও সেই প্রদেশে যাইতে হইবে। 
কিন্ত ভুমি তাহার সাক্ষাৎ পাঁইবে না। শিস্কের প্রতি আমার বিশেষ 
আজ্ঞা আছে যে, যত দিন মৃণালিনী তাহার গৃহে থাকিবে, তত দিন সে 
পুরুষাস্তরের সাক্ষাৎ ন৷ পায়। 

হে। সাক্ষাৎ না পাই, যাহা বলিলেন, ইহাতেই আমি চরিতার্থ 
হইলাম । এক্ষণে কী কাধ্য করিতে হইবে অনুমতি করুন । 

মা। তুমি দিল্লী গিয়া! যবনের মন্ত্রণা কি জানিয়া আসিয়াছ ? 

হে। যবনেরা বঙ্গবিজয়ের উদ্যোগ করিতেছে । অতি ত্বরায় 
বখতিয়ার খিলিজি সেনা! লইয়া, গৌড়ে যাত্রা করিবে । 

মাধবাচার্যের মুখ হর্বপ্রফুল্ল হইল। তিনি কহিলেন, “এত দিনে 
বিধাতা বুঝি এ দেশের প্রতি সদয় হইলেন।” 

হেমচন্দ্র একতানমনে মাধবাচার্যের প্রতি চাহিয়। তাহার কথার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । মাধবাচাধ্য বলিতে লাগিলেন, “কয় মাস 
পর্য্যস্ত আমি কেবল গণনায় নিযুক্ত আছি, গণনায় যাহা ভবিষ্যৎ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহা ফলিবার উপক্রম হইয়াছে |” 

হে। কি প্রকার? 

মা। গণিয়া দেখিলাম যে, যবনসান্রাজ্য-ধ্বংস বঙ্গরাজ্য হইতে 
'আরম্ত হইবে। 


হে। তাহা হইতে পাঁরে। কিন্তু কতকালেই বা তাহা হইবে ? 
আর কাহ। কর্তৃক? 

মা। তাহাও গণিয়। স্থির করিয়াছি । যখন পশ্চিমদেশীয় বণিক্‌ 
বঙ্গরাজ্যে অস্ত্রধারণ করিবে, তখন যবনরাজ্য উৎসন্ন হইবেক । 

হে। তবে আমার জয়লাভের কোথায় সম্ভাবনা? আমি ত 
বণিক্‌ নহি । 

মাঁ। তুমিই বণিকৃ। মথুরায় যখন তুমি মৃণালিনীর প্রয়াসে 
দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলে, তখন তুমি কি ছলন! করিয়া তথায় বাস 
করিতে ? 

হে। আমি তখন বণিকৃ বলিয়া মথুরায় পরিচিত ছিলাম বটে। 

মা। ন্ুৃতরাং তুমিই পশ্চিমদেশীয় বণিক। গৌড়রাজ্যে গিয়া তুমি 
অস্ত্রধারণ করিলেই যবনিপাত হইবে । তুমি আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও 
যে, কাল প্রীতেই গৌড়ে যাত্র। করিবে । যে পর্যাস্ত সেখানে না যবনের 
সহিত যুদ্ধ কর, সে পধ্যন্ত মুণালিনীব সহিত সাক্ষাৎ করিবে না। 

হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তাহাই স্বীকার 
করিলাম । কিন্তু এক] যুদ্ধ করিয়া কি করিব ?” 

মা । গৌড়েশ্বরের সেনা 'মাছে। 

হে। থাকিতে পারে-_সে বিষয়েও কতক সন্দেহ; কিন্তু যদি 
থাকে, তবে তাহারা আমার অধীন হইবে কেন? 

মা। তুমি আগে যাও। নবছীপে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । 
সেইখানেই গিয়া ইহার বিহিত উদ্ভোগ করা যাইবে । গৌড়েশ্বরের 
নিকট আমি পরিচিত আছি। 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। যতক্ষণ 
'াহার বীরমুণ্তি নয়নগোচর হইতে লাগিল, আচার্য্য ততক্ষণ ততপ্রতি 
অনিমেষলোচনে চাহিয়া রহিলেন। আর যখন হেমচন্দ্র অদৃশ্য হইলেন, 
মাধবাচাধ্য মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “যাও, বৎস! প্রতি পদে 
বিজয় লাভ কর। যদি ব্রাহ্মণবংশে আমার জন্ম হয়, তবে তোমার পদে 
কুশান্থুরও বিধিবে না। মৃণালিনী! মৃণালিনী পাখী আমি তৌমারই 


৬ 


জন্যে পিঞ্জরে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। কিন্ত কি জানি, পাছে তুমি তাহার 
কলধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া বড় কাজ ভুলিয়া যাও, খ্রইজগ্য তোমার পরম- 
মঙ্জলাকাজক্ষী ব্রাহ্মণ তোমাকে কিছু দিনের জন্ত মনঃগীড়া দিতেছে ।” 


দ্বিষ্তীয় পরিচ্ছেদ 3 পিঞরের বিহ্ঙ্গী 


লঙ্ম্মণাবতী-নিবাসী হাষীকেশ সম্পন্ন ব৷ দরিদ্র ব্রাহ্ণ নহেন। তাহার 
বাসগৃহের বিলক্ষণ সৌষ্ঠব ছিল। তাহার অস্তঃপুরমধ্যে যথায় ছুইটি 
তরুণী কক্ষপ্রাচীরে আলেক্ষ্য লিখিতেছিলেন, তথায় পাঠক মহাশয়কে 
্াড়াইতে হইবে । উভয় রমণীই আত্মকন্মে সবিশেষ মনোভিনিবেশ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তন্নিবন্ধন পরস্পরের সহিত কথোপকথনে কোন বিদ্ব 
জন্মিতেছিল না। সেই কথোপকথনের মধ্যভাগ হইতে পাঠক মহাশয়কে 
শুনাইতে আরম্ভ করিব । 

এক যুবতী অপরকে কহিলেন, “কেন, মুণালিনী, কথার উত্তর দিস্‌ 
না কেন? আমি সেই রাজপুত্রটির কথা শুনিতে ভালবাসি ।” 

“সই মণিমালিনি! তোমার সুখের কথা বল, আমি আনন্দে 
শুনিব ।” 

মণিমালিনী কহিল, “আমার সুখের কথা শুনিতে শুনিতে আমিই 
জ্বালাতন হুইয়াছি, তোমাকে কি শুনাইব ?” 

মূ। তুমি শোন কার কাছে-_তোমার স্বামীর কাছে? 

মণি। নহিলে আর কারও কাছে বড় শুনিতে পাই না। এই 
পন্মটি কেমন আকিলাম দেখ দেখি ? 

মব। ভাল হইয়াও হয় নাই। জল হইতে পগ্প অনেক উর্দে 
আছে, কিন্ত সরোবরে সেরূপ থাকে না। পল্লের বৌট৷ জলে লাগিয়া 
থাকে, চিত্রেও সেইরূপ হইবে । আর কয়েকটি পন্পপত্র আক ; নহিলে 
পন্মের শোভা স্পঞ্ট হয় না। আরও, পার যদি, উহার নিকট একটি 
রাজহাস আকিয়া দাও । 

মণি। হাস এখানে কি করিবে? 
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মূ। তোমার স্বামীর মত পল্পমের কাছে সুখের কথা কহিবে। 

মণি। (হাসিয়া) ছুই জনেই ম্ুক্ বটে। কিন্তু আমি হাস 
আকিব না। আমি সুখের কথা শুনিয়! শুনিয়া জ্বালাতন হইয়াছি। 

শবু। তবে একটি খঞ্জন আক। 

মণি। খঞ্জন আকিব না। খঞ্জন পাখা বাহির করিয়। উড়িয়া 
যাইবে । এত মৃণালিনী নহে যে, ন্েহ-শিকলে বাঁধিয়া রাখিব । 

মৃূ। খঞ্জন যদি এমনই ছুষ্ট হয়, তবে মৃণালিনীকে যেমন পিঞ্জরে 
পুরিয়াছ, খঞ্জনকেও সেইরূপ করিও ! 

ম। আমরা মৃণালিনীকে পিঞ্জরে পুরি নাই__-সে আপনি আসিয়া 
পিঞ্জরে ঢুকিয়াছে। 

মব। সে মাধবাচার্য্যের গুণ । 

ম। সখি, তুমি কতবার বলিয়াছ যে, মাধবাচার্য্ের সেই নিষ্ঠুর 
কাজের কথা সবিশেষ বলিবে। কিন্ত কই, আজও বলিলে না। কেন 
তুমি মাধবাচাধ্যের কথায় পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া আসিলে ? 

মু। মাধবাচার্যের কথায় আসি নাই। মাধবাচাধ্যকে আমি 
চিনতাম না। আমি ইচ্ছাপুর্কও এখানে আসি নাই। একদিন 
সন্ধ্যার পর, আমার দাসী আমাকে এই আউটি দিল ; এবং বলিল যে, 
ধিনি এই আঙটি দিয়াছেন, তিনি ফুলবাগানে অপেক্ষা করিতেছেন । 
আমি দেখিলাম যে, উহা! হেমচন্দ্রের সঙ্কেতের আওটি | তাহার সাক্ষাতের 
অভিলাষ থাকিলে তিনি এই আঁটি পাঠাইয়। দিতেন । আমাদিগের 
বাটার পিছনেই বাগান ছিল । যমুন। হইতে শীতল বাতাস সেই বাগানে 
নাচিয়া বেড়াইত। তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত। 

মণিমালিনী কহিলেন, “এঁ কথাটি মনে পড়িলেও আমার বড় অন্ুখ 
হয়। তুমি কুমারী হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় 
করিতে ?” 

মৃু। অন্ুখ কেন সথি--তিনি আমার স্বামী । তিনি ভিন্ন অন্য 
কেহ কখন আমার স্বামী হবে না। 

ম। কিন্ত এ পর্যস্ত ত তিনি স্বামী হয়েন নাই। রাগ করিও না 
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সখি! তোমাকে ভগিনীর হ্যায় ভালবাসি ; এই জন্য বলিতেছি। 
সৃণালিনী অধোবদনে রহিলেন । ক্ষণেক পরে চক্ষুর জল মুছিলেন। 
কহিলেন, “মণিমালিনি! এ বিদেশে আমার আত্মীয় কেহ নাই। 
আমাকে ভাল কথা বলে, এমন কেহ নাই । যাহারা আমাকে ভালবাসিত, 
তাহাদিগের সহিত যে, আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে, সে ভরসাও করি না। 
কেবলমাত্র তুমি আমার সথী-_তুমি আমাকে ভাল ন৷ বাসিলে কে আর 
ভালবাসিবে £” 
ম। আমি তোমাকে ভালবাসিব, বাসিয়াও থাকি, কিন্ত যখন এ 
কথাটি মনে পড়ে, তখন মনে করি-_ 
মুণালিনী পুনশ্চ নীরবে রোদন করিলেন । কহিলেন, “সখি, তোমার 
মুখে এ কথা আমার সহ হয় না। যদি তুমি আমার নিকটে শপথ কর 
যে, যাহা বলিব, তাহা এ সংসারে কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিবে না, 
তবে তোমার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি। তাহা 
হইলে তুমি আমাকে ভালোবাসিবে |” 
ম। আমি শপথ করিতেছি । 
মব। তোমার চুলে দেবতার ফুল আছে। তাহা ছুঁয়ে শপথ কর। 
মণিমালিনী তাই করিলেন 
তখন মৃণালিনী মণিমালিনীর কানে যাহা! কহিলেন, তাহার এক্ষণে 
বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। শ্রবণে মণিমালিনী পরম প্রীতি প্রকাশ 
করিলেন। গোপন কথা সমাপ্ত হইল। 
মণিমালিনী কহিলেন, “তাহার পর, মাধবাচাধ্যের সঙ্গে তুমি কি 
প্রকারে আমিলে? সে বৃত্তান্ত বলিতেছিলে-_-বল।” 
মৃণালিনী কহিলেন, “আমি হেমচন্দের আগুটি দেখিয়া তাঁকে 
দেখিবার ভরসায় বাগানে আসিলে দূতী কহিল যে, রাজপুত্র নৌকায় 
আছেন, নৌকা! তীরে লাগিয়৷ রহিয়াছে । আমি অনেক দিন রাজপুত্রকে 
দেখি নাই। বড় ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাই বিবেচনাশৃগ্কা হইলাম। 
'তীরে আসিয়া দেখিলাম যে, যথার্থ ই একখানি নৌকা লাগিয়া রহিয়াছে। 
তাহার বাহিরে এক জন পুরুষ দীড়াইয়া রহিয়াছে, মনে করিলাম যে, 
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রাজপুত্র দাড়াইয়৷ রহিয়াছেন। আমি নৌকার নিকটে আসিলাম ৷ 
নৌকার উপর যিনি দাড়াইয়৷ ছিলেন, তিনি আমার হাত ধরিয়া নৌকায় 
উঠাইলেন। অমনি নাবিকেরা নৌকা খুলিয়া দিল। কিন্তু আমি স্পর্শে ই 
বুঝিলাম যে, এ ব্যক্তি হেমচন্দ্র নহে |” 

মণি। আর অমনি তুমি চীৎকার করিলে? 

মৃ। চীৎকার করি নাই। একবার ইচ্ছা করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
চীৎকার আসিল না। 

মণি। আমি হইলে জলে ঝাপ দিতাম । 

মু। হেমচন্দ্রকে না দেখিয়। কেন মরিব ? 

মণি। তারপর কি হইল ? 

মৃূ। প্রথমেই সে ব্যক্তি আমাকে “মা” বলিয়া বলিল, “আমি 
তোমাকে মাতৃ-সমন্বোধন করিতেছি__-আমি তোমার পুত্র, কোন আশঙ্কা 
করিও না। আমার নাম মাধবাচার্য, আমি হেমচন্দ্রের গুরু । কেবল 
হেমচন্দ্রের গুরু, এমত নহি; ভারতবর্ষের রাজগণের মধ্যে অনেকের 
সহিত আমার সেই সম্বন্ধ। আমি এখন কোন দৈবকার্যে নিযুক্ত 
আছি, তাহাতে হেমচন্দ্র আমার প্রধান সহায় ; তুমি তাহার প্রধান 
বিশ্ব ।” 

আমি বলিলাম, “আমি বিদ্ব ?” মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, “তুমিই 
বিদ্বা। যবনদিগের জয় করা, হিন্দুরাজ্যের পুনরুদ্ধার করা' স্ুসাধ্য কণ্ম 
নহে ; হেমচন্দ্র ব্যতীত কাহারও সাধ্য নহে; হেমচন্দ্রও অনন্যমন। ন। 
হইলে তাহার দ্বারাও এ কাজ সিদ্ধ হইবে না। যত দিন তোমার সাক্ষাৎ- 
লাভ সুলভ থাকিবে, তত দিন হেমচন্দ্রের তুমি ভিন্ন অন্ত ব্রত নাই-_ 
্ৃতরাঁং যবন মারে কে? আমি কহিলাম, “বুঝিলাম, প্রথমে আমাকে 
না মারিলে যবন মারা হইবে না । আপনার শিষ্য কি আপনার ছারা 
আঁউটি পাঠাইয়া দিয়া আমাকে মারিতে আজ্ঞা করিয়াছেন ?” 

মণি। এত কথা বুড়াকে বলিলে কি প্রকারে ? 

স্ব। আমার বড় রাগ হইয়াছিল, বুড়ার কথায় আমার হাড় জলিয়া 
গিয়াছিল, আর বিপৎকালে লঙ্জ। কি? মাধবাচার্ধ্য আমাকে মুখরা 
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মনে করিলেন, মু হাসিলেন, কহিলেন, “আমি যে তোমাকে এইরূপে 
হস্তগত করিব, তাহ! হেমচন্দ্র জানেন না।” 

আমি মনে মনে কহিলাম, “তবে ধাহার জন্য এ জীবন রাখিয়াছি, 
তাহার অনুমতি ব্যতীত সে জীবন ত্যাগ করিব ন1।” মাধবাচাধ্য 
বলিতে লাগিলেন, “তোমাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে না- কেবল 
আপাততঃ হেমচন্দ্রকে ত্যাগ করিতে হইবে। ইহাতে তাহার পরম 
মঙ্গল। যাহাতে তিনি রাজ্যেশ্বর হইয়া তোমাকে রাজমহিষী করিতে 
পারেন, তাহা কি তোমার কর্তব্য নহে? তোমার প্রণয়মন্ত্রে তিনি 
কাপুরুষ হইয়া রহিয়াছেন, তীহার সে ভাব দূর করা কি উচিত নহে ?” 
আমি কহিলাম, “আমার সহিত সাক্ষাৎ যদি তাহার অন্ুচিত হয়, তবে 
তিনি কদাচ আমার সহিত আর সাক্ষাৎ করিবেন না1” মাধবাচার্ষা 
বলিলেন, “বালকে ভাবিয়া থাকে, বালক ও বুড়া উভয়ের বিবেচনা 
শক্তি তুল্য; কিন্তু তাহা! নহে। হেমচন্দ্রেরে অপেক্ষা আমাদিগের 
পরিণামদগ্িতা যে বেশী, তাহাতে সন্দেহ করিও না। আর তুমি সম্মত 
হও বা না হও, যাহা সন্কন্ন করিয়াছি, তাহা করিব। আমি তোমাকে 
দেশাস্তরে লইয়া যাইব। গৌড় দেশে অতি শান্তত্বভাব এক ব্রাহ্মণের 
বাটীতে তোমাকে রাখিয়া আসিব। তিনি তোমাকে আপন কন্ঠার গ্ঠায় 
যত্ব করিবেন। এক বংসর পরে আমি তোমার পিতার নিকট তোমাকে 
আনিয়া দিব। আর সে সময়ে হেমচন্দ্র যে অবস্থায় থাকুন, তোমার 
সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহা সত্য করিলাম ।” এই কথাতেই 
হউক, আর অগত্যাই হউক, আমি নিস্তব্ধ হইলাম। তাহার পর 
এইখানে আসিয়াছি। ওকি ও সই? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ঃ ভিথারিণী 


সথীঘয় এই সকল কথাবার্তা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে কোমলক- 
নিঃস্থত মধুর সঙ্গীত তাহাদিগের কর্ণরন্ধ্রে প্রবেশ করিল । 
“মথুরাবাসিনি মধুরহাসিনি, 
শ্যামবিলাসিনি-_-রে 1” 
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মৃণালিনী কহিলেন, “সই, কোথায় গান করিতেছে ?” 
মণিমালিনী কহিলেন, “বাহির বাড়িতে গায়িতেছে !” 
গায়ক গায়িতে লাগিল-_ 

“কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি, 

কাহে বিবাসিনী- রে 1” 

মূ! সখি! কে গায়িতেছে জান? 
মণি। কোন ভিখারিণী হইবে । 
আবার গীত-_ 


“বৃন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, 
কাহে তু তেয়াগী, রে ; 
দেশ দেশ পর, সো শ্যামসুন্দর, 
ফিরে তুয়া লাগি-_রে ।” 
মুণালিনী বেগের সহিত কহিলেন, “সই! সই! উহাকে বাটার 
'ভিতর ডাকিয়া আন 1৮ 
মণিমালিনী গায়িকাকে ডাকিতে গ্েলেন। ততক্ষণে সে গায়িতে 
লাগিল-_ 


“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা-_রে। 


চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুযামিনী, 
না মিটল আশা রে। 
সা নিশা সমরি--” 
এমন সময়ে মণিমালিনী উহাকে ভাকিয়! বাটার ভিতর আনিলেন। 
সে অস্তঃপুরে আসিয়৷ পুর্বববৎ গাঁয়িতে লাগিল__ 
“সা! নিশা সমরি, কহ লো সুন্দরি, 
কাহা মিলে দেখা-_-রে । 
শুনি যাওরে চলি, বাজয়ি মুরলী, 
বনে বনে একা- রে।” 
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স্ণালিনী তাহাকে কহিলেন, “তোমার দিব্য গলা, তুমি গীতটি আবার 
গাও |? 
গায়িকার বয়স ষোল বসর | ষোড়শী, খর্ববাকৃতা এবং কৃষ্াঙ্গা । 

সে প্রকৃত কৃষ্ণবর্ণা। তাই বলিয়া তাহার গায়ে ভ্রমর বসিলে যে দেখা 
যাইত না, অথব! কালি মাখিলে জল মাথিয়াছে বোধ হইত, কিংবা জল 
মাখিলে কালি বোধ হইত, এমত নহে ॥ যেরূপ কৃষ্ণবর্ণ আপনার ঘরে 
থাকিলে শ্টামবর্ণ বলি, পরের ঘরে হইলে পাতুরে কালে বলি, ইহার 
সেইরূপ কৃষ্ণবর্ণ। কিন্তু বর্ণ যেমন হউক না কেন, ভিখারিণী কুরূপা 
নহে। তাহার অঙ্গ পরিষ্কার, সুমাজ্জিত, চাক্চিক্যবিশিষ্ট ; মুখখানি 
প্রফুল্ল, চক্ষু ছু'টি বড়, চঞ্চল, হাস্তময় ॥ লোচনতারা নিবিড়্‌কৃষ্ণ, একটি 
তারার পার্থে একটি তিল। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, রক্তপ্রভ, তদস্তরে অতি 
পরিষ্কার অমলম্বেত, কুন্দকলিকাসনিভ ছই শ্রেণী দস্ত। কেশগুলি শুক, 
গ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে যুখিকার মাল! বেগ্রিত। যৌবন- 
সঞ্চারে শরীরের গঠন সুন্দর হইয়াছিল, যেন কৃষ্ণপ্রস্তরে কোন শিল্পকার 
পুত্তল খোদিত করিয়াছিল । পরিচ্ছদ অতি সামান্য, কিন্তু পরিঞ্কার-_ 
ধূলিকর্দমপরিপূর্ণ নহে । অঙ্গ একেবারে নিরাভরণ নহে, অথচ অলঙ্কার- 
গুলি ভিখারীর যোগ্য বটে । প্রকোষ্ঠে পিস্তলের বলয়, “গলায় কাঠের 
মালা, নাসিকায় ক্ষুদ্র একটি তিলক, ভ্রামধ্যে ক্ষুত্র একটি চন্দনের টিপ। 
সে আজ্ঞামত পুর্বববৎ গায়িতে লাগিল-_ 

“মথুরাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্যামবিলাসিনি- রে ।* 

কহ লো৷ নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনী- রে ॥ 

বুন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী__রে। 

দেশ দেশ পর, সো শ্যামসুন্দর, ফিরে তুয়! লাগি__রে ॥ 

বিকচ নলিনে, যমুনাপুলিনে, বন্থত পিয়াসা-_রে | 

চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুষামিনী, না মিটল আশা-_রে ॥ 

সা নিশা সমরি, কহ লো সুন্দরী, কাহা মিলে দেখা__রে। 

শুনি, যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা- রে ॥৮ 
 * এই গীত চিমে তেতালা তাল যোগে জয়জয়ল্তশ রাঁগণশতে গর । 
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গীত সমান্ত হইলে মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি হুন্দর গাও। সই 
মণিমালিনি, ইহাকে কিছু দিলে ভাল হয়। একে কিছু দাও না?” 

মণিমালিনী পুরস্কার আনিতে গেলেন, ইত্যবসরে মৃণালিনী বালিকাকে 
নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, শুন, ভিখারিণি ! তোমার 
নাম কি?” | 

ভিখা। আমার নাম গিরিজায়া | 

মুণা। তোমার বাড়ী কোথায়? 

গি। এই নগরেই থাকি । 

মূ। তুমি কি গীত গাইয়া দিনপাত কর? 

গি। আর কিছুই ত জানি না। 

মৃ। তুমি গীত সকল কোথায় পাও ? 

গি। যেখানে ষা পাই তাই শিখি । 

মৃূ। এ গ্লীতটি কোথায় শিখিলে? 

গি। একটি বেণে আমাকে শিখাইয়াছে। 

মৃূ। সেবেণে কোথায় থাকে? 

গি। এই নগরেই আছে । 

মৃণালিনীর মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল--প্রাতংস্্যকরস্পর্শে যেন পক্ম 
ফুটিয়া উঠিল । কহিলেন, “বেণেতে বাণিজ্য করে--সে বণিক কিসের 
বাণিজ্য করে ?” 

গি। সবার যে ব্যবসা, তারও সেই ব্যবস|। 

মূ। সেকিসের ব্যবসা? 

গি। কথার ব্যবসা । 

ম্ব। এ নুতন ব্যবসা বটে। তাহাতে লাভালাভ কিরূপ? 

গি। ইহাতে লাভের অংশ ভালবাসা, অলাভ কোন্দল । 

মূ। তুমিও ব্যবসায়ী বটে । ইহার মহাজন কে? 


গি। যে মহাজন । 
মূ। তুমি হহারকি? 
গি। নগজ্া মুটে। 
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স্ব। ভাল তোমার বোঝা নামাও। সামগ্রী কি আছে দেখি। 
গি। এ সামগ্রী দেখে না; শুনে। 


ম। ভাল- শুনি। 
গিরিজায়া গাইতে লাগিল-_ 
“যমুনার জলে মোর, কি নিধি মিলিল। 
বাপ দিয়া পশি জলে, যতনে তুলিয়া গলে, 
পরেছিনু কুতুহলে, যে রতনে। 
নিদ্রার আবেশে মোর, গুহেতে পশিল চোর, 


কণ্ঠের কাটিল ডোর মণি হরে নিল ।” 
মৃণালিনী, বাম্পপীড়িতলোচনে, গদগদন্যরে, অথচ হাসিয়া কহিলেন, 
“এ কোন্‌ চোরের কথা £” 
গি। বেণে বলেছেন, চুরির ধন লইয়াই তাহার ব্যাপার । 
মৃ। তাহাকে বলিও ষে, চোরা ব্যাপারে সাধু লোকের প্রাণ বাঁচে না। 
গি। বুঝি ব্যাপারিরও নয়। 
মৃূ। কেন, ব্যাপারির কি? 
গিরিজায়া গায়িল-_ 
“ঘাট বাট তট মাঠ ফিরি ফিরমু বু দেশ। 
কাহা মেরে কাস্ত বরণ, কাহ। রাজবেশ ॥ 
হিয়া পর রোপণু পঙ্কজ, কৈনু যতন ভারি। 
সোহি পঙ্কজ কাহা মোর, কাহ। মৃণাল হামারি ॥৮ 
মুণালিনী সন্সেহে কোমল স্বরে কহিলেন, “মৃণাল কোথায়? আমি 
সন্ধান বলিয়া দিতে পারি, তাহ! মনে রাখিতে পারিবে ?” 
গি। পাঁরিব- কোথায় বল। 
মুণালিনী বলিলেন, 
“কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে। 
জলে তারে ডুবাইল গীড়িয়া মরমে ॥ 
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞন। 
চরণ বেড়িয়৷ তারে, করিল বন্ধন ॥ 
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বলে, হংসরাজ কোথা করিবে গমন । 
হৃদয়কমলে মোর তোমার আসন ॥ 
আসিয়া বসিল হংস হাদয়কমলে। 
কাঁপিল কণ্টক সহ ম্ণালিনী জলে ॥ 
হেনকালে কাল মেঘ উঠিল আকাশে । 
উড়িল মরালরাজ, মানস বিলাসে ॥ 
ভঙ্গিল হৃদয়পন্ম তার বেগভরে । 
ডুবিল অতল জলে, মৃণালিনী মরে ॥ 


কেমন গিরিজায়া, গীত শিখিতে পারিবে ?” 

গিরি। তাপারিব। চক্ষের জলটুকু শুদ্ধ কি শিখিব? 

মূ। না। এব্যবসায়ে আমার লাভের মধ্যে এটুকু । 

মুণালিনী গিরিজায়াকে এই কবিতাগুলি অভ্যাস করাইতেছিলেন, 
এমন সময়ে মণিমালিনীর পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। মণিমালিনী 
তাহার ন্নেহশালিনী সঘী _-সকলই জানিয়াছিলেন। তথাপি মণিমালিনী 
পিতৃপ্রতিজ্ঞাভঙ্গের সহায়তা করিবে, এরূপ তাহার বিশ্বাস জন্মিল না। 
অতএব তিনি এ সকল কথা সমীর নিকট গোপনে যত্ববতী হইয়! 
গিরিজায়াকে কহিলেন, “আজি আর কাজ নাই ; বেণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও। তোমার বোঝা কাল আবার আনিও। যদি কিনিবার কোন 
সামগ্রী থাকে, তবে তাহ! আমি কিনিব 1” 

গিরিজায়া বিদায় হইল। মুণালিনী যে তাহাকে পারিতোষিক 
দিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 

গিরিজায়া৷ কতিপয় পদ গমন করিলে মণিমালিনী কিছু চাউল, 
একছড়া কলা, একখানি পুরাতন বস্ত্র, আর কিছু কড়ি আনিয়া 
গিরিজায়াকে দিলেন। আর মৃপালিনীও একখানি পুরাতন বস্ত্র দিতে 
গেলেন। দিবার সময়ে উহার কাণে কাণে কহিলেন, “আমার ধৈধ্য 
রহিতেছে ন। কালি পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না ; তুমি আজ রাত্রে 
প্রহরেকের সময় আসিয়া! এই গৃহের উত্তর দিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিতি, 
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করিও; তথায় আমার সাক্ষাৎ পাইবে । তোমার বণিক যদি আসেন 
সঙ্গে আনিও।” 
গিরিজায়। কহিল, “বুঝিয়াছি, আমি নিশ্চিত আসিব ।” 
মণালিনী মণিমালিনীর নিকট প্রত্যাগতা৷ হইলে মণিমালিনী কহিলেন, 
“সই, ভিখারিণীকে কাণে কাণে কি বলিতেছিলে ?” 
মুণালিনী কহিলেন, 
“কি বলিব সই-_ 
সই মনের কথা সই, সই মনের কথা! সই-_ 
কাণে কাণে কি কথাটি বলে দিলি ওই ॥ 
সই ফিরে ক'না সই, সই ফিরে ক'না সই । 
সই কথা কোস্‌ কথা কব, নইলে কারো নই 1” 
মণিমালিনী হাসিয়া! কহিলেন, “হলি কি লে। সই ?” 
মৃণালিনী কহিলেন, “তোমারই সই” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 2 দুতী 

লক্ষ্ণাবতী নগরীর প্রদেশাস্তরে সর্ববধন বণিকের বাটীতে হেমচন্ত্র 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। বণিকের গৃহদবারে এক অশোকবুক্ষ বিরাজ 
করিতেছিল। অপরাহে তাহার তলে উপবেশন করিয়া একটি কুস্থমিত 
অশোকশাখ! নিস্য়োজনে হেনচন্দ্র ছুরিক! দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিতেছিলেন, 
এবং মুকুযুহুঃ পথ্প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, যেন কাহারও প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সে আদল না। ভূত্য 
দিখ্বিজয় আসিল, হেমচন্দ্র দিগথ্বিজয়কে কহিলেন, “দিথ্িজয়, ভিখারিণী 
আজি এখনও আসিল না। আমি বড় ব্যস্ত হইয়াছি। তুমি একবার 
তাহার সন্ধানে যাও ।” 

«যে আজ্ঞে” বলিয়। দিগ্বিজয় গিরিজায়ার সন্ধানে চলিল। নগরীর 
রাজপথে গিরিজায়ার সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

গিরিজায়া বলিল, “কে ও দিখিজয় ?” দিথ্বিজয় রাগ করিয়া কহিল, 
"আমার নাম দিখিজয় |” 
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গি। ভাল দিথ্িজয়- আজি কোন্‌ দিক জয় করিতে চলিয়াছ ? 

দি। তোমার দিকৃ। 

গি। আমি কি একটা দিক? তোমার দিখ্বিদিগ.জ্ঞান নাই । 

দি। কেমন করিয়া থাকিবে-ুমি যে অন্ধকার। এখন চল, 
প্রভূ তোমাকে ডাকিয়াছেন। 

গি। কেন? 

দি। ম্তোমার সঙ্গে বুঝি আমার বিবাহ দিবেন । 

গি। কেন তোমার কি মুখ-অগ্নি করিবার আর লোক জুটিল না? 

দি। ন।। সেকাজ তোমাকেহ করিতে হইবে । এখন চল। 

গি। পরের জন্যেই মলেম । তবে চল। 

এই বলিয়া গিরিজায়৷ দিগ্বিজয়ের সঙ্গে চলিলেন । দিগ্বিজয় অশোক- 
তলস্থ হেমচন্দ্রকে দেখাইয়া দিয়া অন্যত্র গমন করিল । হেমচন্দ্র অন্যমনে 
মৃদু মৃহ গাইতেছিলেন, 

«“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, বহুত পিয়াস রে-_” 
গিরিজায়া পশ্চাৎ হইতে গায়িল-_ 
শ্চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুযষামিনী, না মিটল আশা রে ।” 

গিরিজায়াকে দেখিয়া হেমচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল হইল। কহিলেন, “কে 
গিরিজায়া! আশ! কি মিটুল ?” 

গি। কার আশা? আপনার না আমার ? 

হে। আমার আশা । তাহা হইলেই তোমার মিটিবে। 

গি। আপনার আশা কি প্রকারে মিটিবে? লোকে বলে রাজ। 
রাজ.ড়ার আশা কিছুতেই মিটে না। 

হে। আমার অতি সামান্য আশ] । 

গি' যদি কখন মুণালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ কথা তাহার 
নিকট বলিব। 

হেমচন্দ্র বিষ হইলেন । কহিলেন, “তবে কি আজিও মুণালিনীর 
সন্ধান পাও নাই? আজি কোন্‌ পাড়ায় গীত গাইতে গিয়াছিলে ?” 

গি। অনেক পাড়ায়__-সে পরিচয় আপনার নিকট নিত্য নিত্য কি 
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দিব? অন্ত কথ! বলুন। 

হেমচন্দ্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বুঝিলাম বিধাতা বিমুখ । 
ভাল, পুনর্ববার কালি সন্ধানে যাইবে ।” 

গিরিজায়! তখন প্রণাম কারয়৷ কপট বিদায়ের উদ্যোগ করিল। গমনকালে 
হেমচন্দ্র তাহাকে কাহলেন, “গির্জায়া, তুমি হাসিতেছ না, কিন্তু তোমার 
চক্ষু হাসিতেছে। আজ কি তোমার গান শুনিয়া কেহ কিছু বাঁলয়াছে।” 

গি। কে কি বালবে ? এক মাগী তাড়। করিয়। মারিতে আনিয়াছিল 
-_-বলে, মথুরাবাসিনীর ভন্তে শ্যানসুন্দরের ত মাথাব্যথা! পড়িয়াছে। 

হেমচন্দ্র দীঘনিঃশধাস ত্যাগ করিয়া অস্ফুট্বরে, যেন আপনা আপনি 
কহতে লাগিলেন, “এত যত্বেও খদি সপ্ধান না৷ পাইপাম, তবে আর বৃথা 
আশা- কেন মিছ। কালক্ষেপ করিয়! আত্মকম্ম নষ্ট করি; __গিরিজায়ে, 
কালি তোমাদিগের নগর হহতে বিদায় হইব ।” 

“তথাস্ত” বলিয়। গিরিজায়। মুদ্ু মুহ্ব গান করিতে লাগিল,__ 

“শুনি যাওয়ে ৮লি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা রে” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “ও গান এই পধ্যন্ত। অন্য গাত গাও ।” 
গিরিজায়া গায়িল, 

“যে ফুল ফুটিত সখি, গৃহতরুশাখে, 
কেন রে পবন।, উড়ালি তাকে ।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “পবনে যে ফুল উড়ে, তাহার জন্য ছুঃখ কি? ভাল 
গীত গাও ।” 
গিরিজায়া গায়িল, 
*কণ্টকে গঠিল বিধি, মুণাল অধমে। 
জলে তারে ডুবাইল গীড়িয়া মরমে ॥” 
হেম। কি,কি? মুণাল কি? 
গি। কণ্টকে গঠিল বিধি, মুণাল অধমে । 
জলে তারে ডুবাইল গীড়িয়৷ মরমে ॥ 
রাজহংস দেখি এক নয়নরঞ্জন । 
চরণ বেড়িয়া তারে করিল বন্ধন ॥ 
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না-_মন্ গান গাই। 
হে। না-_নাঁ না এই গান--এই গান গাও। তুমি রাক্ষসী 
গি। . বলে, হংসরাজ কোথা করিবে গমন | 
হৃদয়কমলে দিব তোমার আসন ॥ 
আসিয়া বসিল হংস হাদয়কমলে । 
কাপিল কণ্টকসহ মৃণালিনী জলে ॥ 
হে। গিরিজায়া! গিরি-__-এ গীত তোমাকে কে শিখাইল ? 
গি। (সহাস্তে ) 
হেন কালে কালমেঘ উঠিল আকাশে । 
উড়িল মরালরাজ মানস বিলাসে ॥ 
ভাঙ্গিল হৃদয়পন্ম তার বেগভরে | 
ডুবিয়া অতল জলে মুণালিনী মরে ॥ 
হেমচন্দ্র বাম্পাকুললোচনে গদগদন্যরে গিরিজায়াকে কহিলেন, “এ' 
আমারই মুণালিনী। তুমি তাহাকে কোথায় দেখিলে ?” 
গি। দেখিলাম সরোবরে, কাপিছে পবনভরে, 
মুণাল উপরে মণালিনী | 
হে। এখন রূপক রাখ, আমার কথার উত্তর দাও- কোথা: 
মুণালিনী ? 
গি। এই নগরে। 
হেমচন্দ্র রুষ্টভাবে কহিলেন, “তা ত আমি অনেক দিন জানি । 
নগরে কোন্‌ স্থানে £” 
গি। হ্ৃযীকেশ শশ্মীর বাড়ী। 
হে। কিপাপ! সে কথা আমিই তোমাকে বলিয়! দিয়াছিলাম 
এত দিন ত তহার সন্ধান করিতে পার নাই, এখন কি সন্ধান করিয়াছ ? 
গি। সন্ধান করিয়াছি? 
হেমচন্দ্র ছুই বিন্দু-_ছুই বিন্দু মাত্র অশ্রুমোচন করিলেন। পুনরগি 
কহিলেন, “সে এখান হইতে কতদূর ?” 
গি। অনেক দূর । 
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হে। এখান হইতে কোন্‌ দিকে যাইতে হয় ? 

গি। এখান হইতে দক্ষিণ, তার পর পূর্ব, তার পর উত্তর, তার 
পর পশ্চিম 

হেমচন্দ্র হস্ত মুষ্টিব্ধ করিলেন। কহিলেন, “এ সময়ে তামাস৷ 
রাখ__নহিলে মাথা ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” 

গি। শাস্ত হউন। পথ বলিয়া দিলে কি আপনি চিনিতে 
পারিবেন? যদি তা না পারিবেন, তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন ? আজ্ঞা 
করিলে আমি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব । 

মেঘমুক্ত স্ুধোর ন্যায় হেমচন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল হইল । তিনি কহিলেন, 
“তোমার সর্ববকামন! সিদ্ধ হউক-_মুণালিনী কি বলিল ?” 

গি। তা ত বলিয়াছি।__ 

“ডুবিয়া অতল জলে মুণালিনী মরে ।” 

হে। মুণালিনী কেমন আছে? 

গি। দেখিলাম শরীরে কোন গীড়া নাই । 

হে। নখে আছে কি রলেশে আছে__কি বুঝিলে ? 

গি। শরীরে গহনা, পরণে ভাল কাপড়- হ্ৃধীকেশ ব্রাহ্মণের 
কন্যার সই । 

হে। তুমি অধঃপাতে যাও ; মনের কথা কিছু বুঝিলে ? 

গি। বর্ধাকালের পদ্মের মত ; মুখখানি কেবল জলে ভাসিতেছে । 

হে। পরগৃুহে কি ভাবে আছে ? 

গি। এই অশোক ফুলের স্তবকের মত। আপনার গৌরবে 
সাপনি নম্র। 

হে। গিরিজায়া! তুমি বয়সে বালিকা মাত্র। তোমার হ্যায় 
লিক আর দেখি নাই । 

গি। মাথা ভাঙ্গিবার উপযুক্ত পাত্রও এমন আর দেখেন নাই। 

হে। সে অপরাধ লইও না, মুণালিনী আর কি বলিল ? 

গি। যে৷ দিন জানকী-_ 

হে। আবার? 
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গি। যে! দিন জানকী, রঘুবীর নিরখি-_ 

হেমচন্দ্র গিরিজায়ার কেশাকর্ষণ করিলেন ৷ তখন সে কহিল, প্ছাড় ! 
ছাঁড়! বলি! বলি!” 

“বল” বলিয়া হেমচন্দ্র কেশ ত্যাগ করিলেন । 

তখন গিরিজায় আগ্গোপাস্ত মুণালিনীর সহিত কথোপকথন বিবৃত 
করিল। পরে কহিল, “মহাশয়, আপনি যদি মুণালিনীকে দেখিতে চান, 
তবে আমার সঙ্গে এক প্রহর রাত্রে যাত্রা করিবেন |” 

গিরিজায়ার কথা সমাপ্ত হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ নিঃশব্দে 
অশোকতলে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । বনুক্ষণ পরে কিছুমাত্র 
না বলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তথা হইতে একখানি পত্র 
আনিয়া গিরিজায়ার হস্তে দিলেন, এবং কহিলেন, “মুণালিনীর সহিত 
সাক্ষাতে আমার এক্ষণে অধিকার নাই । তুমি রাত্রে কথামত তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং এই পত্র তাহাকে দিবে । কহিবে, দেবতা 
প্রসন্ন হইলে অবশ্য শীঘ্র বংসরেক মধ্য সাক্ষাৎ হইবে । মৃণালিনী কি 
বলেন, আজ রাত্রেই আমাকে বলিয়! যাইও 1” 

গিরিজায়া বিদায় হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ চিস্তিতাস্তঃকরণে 
অশোকবৃক্ষতলে তৃণশয্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। ভূজোপরি মস্তক 
রক্ষা! করিয়া, পৃথিবীর দিকে মুখ রাখিয়া, শয়ান রহিলেন। কিয়ংকাল 
পরে, সহসা তাহার পৃষ্ঠদেশে কঠিন করম্পর্শ হইল। মুখ ফিরাইয়া 
দেখিলেন, সম্মুখে মাধবাচাধ্য | 

মাধবাচার্ধা কহিলেন, “বৎস ! গাত্রোখান কর । আমি তোমার প্রতি 
অসন্তুষ্ট হইয়াছি-_সন্তষ্টও হইয়াছি। তুমি আমাকে দেখিয়া বিশ্মিতের 
ন্যায় কেন চাহিয়া রহিয়াছ % 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আপনি এখানে কোথা হইতে আসিলেন ?” 

মাধবাচার্য্য এ কথায় কোন উত্তর ন! দিয়া কহিতে লাগিলেন, “তুমি 
এ পর্যন্ত নবছীপে না গিয়া পথে বিলম্ব করিতেছ-_ইহাতে তোমার' 
প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি। আর তুমি যে মৃণালিনীর সন্ধান পাইয়াও 
আত্মসত্য প্রতিপালনের জন্য তাহার সাক্ষাতের ম্থযোগ উপেক্ষা করিলে, 


এজন্য তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। তোমাকে কোন তিরস্কার করিব 
না। কিন্তু এখানে তোমার আর বিলম্ব করা হইবে না। ম্বণালিনীর 
প্রত্যুত্তরের প্রতীক্ষা করা হইবে না । বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই। 
আমি আজি নবদ্বীপে যাত্রা করিব। তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে- _নৌকা! প্রস্তুত আছে। অস্ত্রশস্াদি গৃহমধ্য হইতে লইয়া আইস। 
আমার সঙ্গে চল |” 

হেমচন্দ্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “হানি নাই__আমি আশা 
ভরসা বিসর্জন করিয়াছি। চলুন। কিন্তু আপনি-_কামচর না 
অন্তর্ধামী ?” 

এই বলিয়া হেমন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশপুবর্বক বণিকের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলেন ; এবং আপনার সম্পত্তি এক জন বাহকের স্বন্ধে দিয়া 
আচার্য্যের অনুবর্তী হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ লুব্ধ 


মুণালিনী বা গিরিজায়৷ এতন্মধ্যে কেহই আত্মপ্রতিশ্রুতি বিস্মৃত 
হইলেন না। উভয়ে প্রহরেক রাত্রিতে হৃধীকেশের গৃহপার্থে সংমিলিত 
হইলেন। মুণালিনী গিরিজায়াকে দেখিবামাত্র কহিলেন, “কই, হেমচন্দ্র 
কোথায় ?” 

গিরিজায়। কহিল, “তিনি আইসেন নাই ।” 

«আইসেন নাই ৮ এই কথাটি মৃণালিনীর অন্তস্তল হইতে ধ্বনিত 
হইল। ক্ষণেক উভয়ে নীরব । তৎপরে মৃণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*কেন আসিলেন না ?” 

গি। তাহা আমি জানি না। এই পত্র দিয়াছেন। 

এই বলিয়৷ গিরিজায়। তাহার হস্তে পত্র দিল। মৃুণালিনী কহিলেন, 
«কি প্রকারেই বা পড়ি । গৃহে গিয়া প্রদীপ জালিয়া পড়িলে মণিমালিনী 
উঠিবে ।% 

গিরিজায়৷ কহিল, “অধীর! হইও না । আমি প্রদীপ; তেল, চক্মকি, 
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সোলা সকলই আনিয়া রাখিয়াছি। এখনই আলো করিতেছি” 

গিরিজায়! শীঘ্রহস্তে অগ্নি উৎপাদন করিয়া প্রদীপ জ্বালিত করিল। 
অগ্ন,ৎপাদনশব্দ একজন গৃহবাসীর কর্ণে প্রবেশ করিল। দীপালোকে সে 
দেখিতে পাইল । 

গিরিজায়া দীপ জ্বালিত করিলে মুণালিনী নিম়লিখিতমত মনে মনে 
পাঠ করিলেন-_ 

“মৃণালিনি ! কি বলিয়া আমি তোমাকে পত্র লিখিব? তুমি 
আমার জন্য দেশত্যাগিনী হইয়া পবগুহে কষ্টে কালাতিপাত করিতেছ। 
যদি দৈবানুগ্রহে তোমাব সন্ধান পাঠয়াছি, তথাপি তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম না । তুমি ইহাতে মামাকে অপ্রণয়ী মনে করিবে 
অথবা অন্য হইলে মনে করিত-_তুমি করিবে না । আমি কোন বিশেষ 
ব্রতে নিযুক্ত আছি-_যদি তৎপ্রতি অবহেলা করি, তবে আমি কুলাঙ্গার । 
তৎসাধন জন্তা আমি গুরুন নিকট প্র(তিচ্জারদ্ধ হইয়াছি যে, তোমার 
সহিত এ স্থানে সাক্ষাৎ করিব না । আমি নিশ্চিত জানি যে, আমি 
যে তোমার জন্য সত্যভঙ্গ করিব, তোমারও এমন সাধ নহে । অতএব 
এক বৎসর কোনক্রমে দিন যাপন কর । পরে ঈশ্বর প্রসন্ন হয়েন, তবে 
অচিরাৎ তোমাকে রাজপুরবধূ করিয়া আত্মন্ুখ সম্পূর্ণ করিব। এই 
অগ্পবয়স্কা প্রগল্ভবুদ্ধি বালিকাহস্তে উত্তর প্রেরণ করিও ।” 

মুণালিনী পত্র পড়িয়া গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিজায়। ! আমার 
পাতা, লেখনী কিছুই নাই যে উত্তর লিখি। তুমি মুখে আমার প্রত্যুত্তর 
লইয়া যাও।' তুমি বিশ্বাসী, পুরস্কার স্বরূপ আমার অঙ্গের অলঙ্কার 
দিতেছি 1” 

গিরিজায়া কহিল, “উত্তর কাহার নিকট লইয়া যাইব? তিনি 
আমাকে পত্র দিয় বিদায় করিবার সময় বলিয়া দিয়াছিলেন যে, "আজ 
রান্রেই আমাকে প্রত্যুত্বর আনিয়া দিও ।” আমিও স্বীকার করিয়াছিলাম । 
আসিবার সময় মনে করিলাম, হয়ত তোমার নিকট লিখিবার সামগ্রী 
কিছুই নাই ; এজন্য সে সম্কল যোটপাট করিয়! আনিবার জন্ত তাহার 
উদ্দেশে গেলাম । তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। শুনিলাম তিনি 
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সন্ধ্যাকালে নবদীপ যাত্র। করিয়াছেন ।” 


মৃূ। নবদ্বীপ ? 
গি। নবদ্বীপ । 
মৃূ। সন্ধ্যাকালেই ? 


গি। সন্ধ্যাকালেই । শুনিলাম তাহার গুরু আসিয়া তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গিয়াছেন । 

মু। মাধবাচাধ্য । মাধবাচাধ্যই আমার কাল। 

পরে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া মুণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তুমি 
বিদায় হও। আর আমি ঘরের বাহিরে থাকিব না।” 

গিরিজায়া কহিল, “আমি চলিলাম।” এই বলিয়৷ গিরিজায়া 
বিদায় হইল । তাহার মু মৃদ্ব গীতধবনি শুনিতে শুনিতে মৃণালিনী 
গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন | 

মৃণালিনী বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়। যেমন দ্বার রুদ্ধ করিবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন, অমনি পশ্চা হইতে কে আসিয়া! তাহার হাত 
খরিল। মৃণালিনী চমকিয়া উঠিলেন। হস্তরোধকারী কহিল, “তবে 
সাধিব! এইবার জালে পড়িয়াছ। অন্ুগৃহীত ব্যক্তিটা কে শুনিতে 
পাই না?” 

মুণালিনী তখন ক্রোধে কম্পিতা হইয়া কহিলেন, “ব্যোমকেশ ! 
ব্রাঙ্গণকুলে পাষণ্ড ! হাত ছাড় ।” 

ব্যোমকেশ হৃধীকেশের পুত্র । এ ব্যক্তি ঘোর মূর্খ এবং ছুশ্চরিত্র ৷ 
সে মৃণালিনীর প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিল এবং স্বাভিলাষ পৃরণের 
অন্য কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া বলপ্রকাশে কৃতসঙ্ছল্প হইয়াছিল। 
কিন্তু মৃণালিনী মণিমালিনীর সঙ্গ প্রায় ত্যাগ করিতেন না, এ জন্যঃ 
ব্যোমকেশ এ পর্যন্ত অবসর প্রাপ্ত হয় নাই । 

মুণালিনীর ভৎনায় ব্যোমকেশ কহিল, “কেন হাত ছাড়ি? 
হাতছাড়া কি করতে আছে ? ছাড়াছাড়িতে কাজ কি, ভাই ? একটা 
মনের ছুঃখ বলি, আমি কি মনুষ্য নই ? যদ্দি একের মনোরঞ্জন করিয়াছ, 
'তবে অপরের পার না ?” 
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মৃূ। কুলাঙ্গার! যদি না ছাড়িবে, তবে এখনই ভাকিয়া গৃহস্থ: 
সকলকে উঠাইব। 

ব্যো। উঠাও। আমি কহিব, অভিসারিকাকে ধরিয়াছি। 

মৃ। তবে অধঃপাতে যাও। এই বলিয়। মুণালিনী সবলে হস্তমোচন 
জন্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকাধা হইতে পারিলেন না। ব্যোমকেশ 
কহিল, “অধীর হইও না। আমার মনোরথ পুর্ণ হইলেই আমি 
তোমায় ত্যাগ করিব। এখন তোমার সেই ভগিনী মণিমালিনী 
কোথায়?” 

মৃ। আমিই তোমার ভগিনী । 

ব্যোম। তুমি আমার সম্বন্ধীর ভগিনী _আমার ব্রা্ষণীর ভায়ের 
ভগিনী- আমার প্রাণাধিকা রাধিকা ! সর্ববার্থসাধিকা ! 

এই বলিয়! ব্যোমকেশ মুণালিনীকে হস্তঘ্বাবা আকর্ষণ করিয়া লইয়! 
চলিল। যখন মাধবাচার্য তাহাকে হরণ করিয়াছিল, তখন মুণালিনী 
স্্রীক্ষভাবস্থলভ চীৎকারে রতি দেখান নাই, এখনও শব্দ করিলেন না । 

কিন্ত মুণালিনী আর সহ্য করিতে পারিলেন না। মনে মনে লক্ষ 
ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া সবলে ব্যোমকেশকে পদাঘাত করিলেন । 
ব্যোমকেশ লাথি খাইয়া বলিল, “ভাল ভাল, ধন্য হইলাম! ও 
চরণস্পর্শে মোক্ষপদ পাইব। সুন্দরি! তুমি আমার দ্রৌপদী_-আমি 
তোমার জয়দ্রথ |” 

পশ্চাঁ হইতে কে বলিল, “আর আমি তোমার অর্জুন |” 

অকম্মাৎ ব্যোমকেশ কাতরস্বরে বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“রাক্ষসি! তোর দন্তে কি বিষ আছে?” এই বলিয়া ব্যোমকেশ 
মুণালিনীর হস্ত ত্যাগ করিয়া৷ আপন পৃষ্ঠে হস্তমার্জন করিতে লাগিল। 
স্পর্শীনুভবে জানিল যে পৃষ্ঠ দিয়া দরদরিত রুধির পড়িতেছে। 

মুণালিনী মুক্তহস্তা হইয়াও পলাইলেন না। তিনিও প্রথমে 
ব্যোমকেশের ন্যায় বিশ্মিতা হহয়াছিলেন, কেন না তিনি ত ব্যোমকেশকে 
দংশন করেন নাই। ভল্লুকোচিত কার্য্য তাহার করণীয় নহে। কিন্তু 
তখনই নক্ষত্রালোকে খর্ববাকৃতি বালিকামুত্তি সম্মুখ হইতে অপন্যতা, 
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হইতেছে দেখিতে পাইলেন। গিরিজায়া৷ তাহার বসনাকর্ষণ করিয়া 
মৃছুত্বরে, “পলাইয়া আইস” বলিয়৷ জ্বয়ং পলায়ন করিল । 

পলায়ন মুণালিনীর স্বভাবসঙ্গত নহে। তিনি পলায়ন করিলেন 
না। ব্যোমকেশ প্রাঙ্গণে দাড়াইয়! আর্তনাদ করিতেছে এবং কাতরোক্তি 
করিতেছে দেখিয়া, তিনি গজেন্দ্রগননে নিজ শয়নাগার অভিমুখে 
চলিলেন। কিন্তু তৎকালে ব্যোমকেশের আর্তনাদে গৃহস্থ সকলেই 
জাগরিত হইয়াছিল। সম্মুখে হযীকেশ। হৃষীকেশ পুত্রকে শশব্যস্ত 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ? কেন বাঁড়ের মত চীৎকার 
করিতেছ ?” 

ব্যোমকেশ কহিল, “মণালিনী অভিসারে গমন করিয়াছিল, আমি 
তাহাকে ধৃত করিয়াছি বলিয়৷ সে আমার পৃষ্ঠে দংখন করিয়াছে ।” 

হ্ৃষীকেশ পুত্রের কুরীতি কিছুই জানিতেন না। মৃণালিনীকে প্রাঙ্গণ 
হইতে উঠিতে দেখিয়া এ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল। তৎকালে তিনি 
মৃণালিনীকে কিছুই বলিলেন না। নিঃশবে গজগামিনীর পশ্চাৎ তাহার 
শয়নাগার আসিলেন। 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ £ হৃষীকেশ 


মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার শয়নাগারে আসিয়া হ্ৃযীকেশ কহিলেন, 
“মুণালিনি! তোমার এ কি চরিত্র 1” 

মূ। “আমার কি চরিত্র ?” 

হ্ন। তুমি কার মেয়ে, কি চরিত্র কিছুই জানি না, গুরুর অনুরোধে 
আমি তোমাকে গৃহে স্থান দিয়াছি। তুমি আমার মেয়ে মণিমালিনীর 
সঙ্গে এক বিছানায় শোও-_-তোমার কুলটাবৃত্তি কেন ? 

মৃ। আমার কুলটাবৃত্তি যে বলে সে মিথ্যাবাদী । 

হৃযীকেশের ক্রোধে অধর কম্পিত হইল। কহিলেন, “কি পাপীয়সী ! 
আমার অন্নে উদর পূরাবি, আর আমাকে দূর্ববাক্য বলিবি? তুই আমার 
গৃহ হইতে দূর হ। ন৷ হয় মাধবাচার্য রাগ করিবেন, তা বলিয়া এমন 
কালসাপ ঘরে রাখিতে পারিৰ না।” 
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মু। বে আজ্ঞা কালি প্রাতে আর আমাকে দেখিতে পাইবেন না । 

হৃধীকেশের বোধ ছিল যে, যে কালে তাহার গৃহবহিষ্কৃত হইলেই 
মৃণালিনী আশ্রয়হীন। হয়, সেকালে এমন উত্তর তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। 
কিন্তু মৃণালিনী নিরাশ্রয়ের আশঙ্কায় কিছুমাত্র ভীতা নহেন দেখিয়া মনে 
করিলেন যে, তিনি জারগুহে স্থান পাইবার ভরসাতেই এরূপ উত্তর 
করিলেন। ইহাতে হৃধীকেশের কোপ আরও বৃদ্ধি হইল। তিনি 
অধিকতর বেগে কহিলেন, “কালি প্রাতে ! আজই দূর হও ।” 

মৃূ। যে আজ্ঞা । আমি সথী মণিমালিনীর নিকট বিদায় হইয়া 
আজই দুর হইতেছি । 

এই বলিয়া মুণালিনী গাত্রোখান করিলেন । 

হৃধীকেশ কহিলেন, “মৃণালিনীর সহিত কুলটার আলাপ কি ?” 

এবার মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিল । কহিলেন, “তাহাই হইবে । 
আমি কিছুই লইয়া! আসি নাই ; কিছুই লইয়া যাইব না । একবসনে 
চলিলাম । আপনাকে প্রণাম হঠ।” 

এই বলিয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যয় ব্যতীত মুণালিনী শয়নাগার হইতে 
বহিষ্কৃত! হইয়া চলিলেন। 

যেমন অন্যান্য গৃহবাসীরা ব্যো্রকেশের আর্ত্বনাদে শয্যাত্যাগ করিয়া 
উঠিয়াছিলেন, মণিমালিনীও তত্রেপ উঠিয়াছিলেন। মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পিতা শব্যাগৃহ পর্য্যস্ত আসিলেন দেখিয়া তিনি এই অবসরে 
ভ্রাতার সহিত কথোপকথন করিতোছিলেন ; এবং ভ্রাতার ছৃশ্চরিত্র বুঝিতে 
পারিয়া তাহাকে ভতসনা করিতেছিলেন। যখন তিনি ভতসনা সমাপন 
করিয়া প্রত্যাগমন করেন, তখন প্রাঙ্গণভূমে, দ্রুতপাদবিক্ষেপিণী মুণালিনীর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সই, অমন 
করিয়া এত রাত্রে কোথায় যাইতেছ ?% 

মৃণালিনী কহিলেন, “সখি, মণিমালিনী, তুমি চিরায়ুষ্মতী হও। 
আমার সহিত আলাপ করিও না_-তোমার বাপ মান! করেছেন।” 

মণি। সে কি মুণালিনী। তুমি কাদিতেছ কেন? সর্ববনাশ ! 
বাবা কি বলিতে না জানি কি বলিয়াছেন ! সখি, ফের । রাগ করিও না। 
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মণিমালিনী মৃণালিনীকে ফিরাইতে পারিলেন না। পর্্বতসান্ুবাহী 
শিলাখণ্ডের ম্যায় অভিমানিনী সাধবী চলিয়া গেলেন। তখন অতি ব্যস্তে 
মণিমালিনী পিতৃসন্নিধানে আসিলেন। মুণালিনীও গৃহের বাহিরে. 
আসিলেন। 

বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পূর্ববসন্কেত স্থানে গিরিজায়৷ দাড়াইয়। 
আছে । মুণালিনী তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “তুমি এখনও ীাড়াইয়া 
কেন?” 

গি। আমি যে তোমাকে পলাইতে বলিয়৷ আসিলাম। তুমি, 
আইস না আইস- _দেখিয়। যাইবার জন্য দাড়াইয়৷ 'আছি। 

মৃূ। তুমি কি ব্রাহ্মণকে দংশন করিয়াছিলে? 

গি। তাক্ষতিকি? বামুন বৈ ত গরু নয়? 

মু। কিন্তু তুমি যে গান করিতে করিতে চলিয়া গেলে শুনিলাম ? 

[গ। তার পর তোমাদের কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
আসিয়াছিলাম। দেখে মনে হলো, মিন্সে আমাকে একদিন “কাল! 
পিঁপড়ে” বলে ঠাট্টা করেছিল। সে দিন হুল ফুটানটা বাকি ছিল। 
সুযোগ পেয়ে বামুনের খণ শোধ দিলাম । এখন তুমি কোথা যাইবে 

মু। তোমার ঘরদ্বার আছে ? 

গি। আছে। পাতার কুঁড়ে। 

মূ। সেখানে আর কে থাকে? 

গি। এক বুড়ী মাত্র। তাহাকে আয়ি বলি। 

মু। চল তোমার ঘরে যাব। 

গি। চল। তাই ভাবিতেছিলাম। 

এই বলিয়া দুই জনে চলিল। যাইতে যাইতে গিরিজায়া কহিল, 
“কিন্ত সে ত কুঁড়ে। সেখানে কয় দিন থাকিবে ?” 

মূ। কালি প্রাতে অন্থাত্র যাইব । 


গি। কোথা? মধুরায়? 
মৃ। মথুরায় আমার আর স্থান নাই। 
গি। তবে কোথায়? 
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মৃ। যমালয়। 
এই কথার পর ভুই জনে ক্ষণেক কাল চুপ করিয়া রহিল। তার পর 
'মুণালিনী বলিল, “এ কথ! কি তোমার বিশ্বাস হয় 1” 

গি। বিশ্বাস হইবে না কেন? কিন্তু সে স্থান ত আছেই, যখন 
ইচ্ছা! তখনই যাইতে পারিবে । এখন কেন আর এক স্থানে যাও না? 


মৃূ। কোথা? 
গি। নবদ্বীপ । 
মূ। গিরিজায়া, তুমি ভিখারিণী বেশে কোন মায়াবিনী । তোমার 
নিকট কোন কথা গোপন করিব না। বিশেষ তুমি হিতৈষী। নবদ্বীপেই 
যাইব স্থির করিয়াছি । 
গি। একা যাইবে ? 
মূ। সঙ্গী কোথায় পাইব ? 
গি। (গায়িতে গায়িতে) 
“মেঘ দরশনে হায়, চাতকিনী ধায় রে। 
সঙ্গে যাবি কে কে তোরা আয় আয় আয় রে ॥ 
মেঘেতৈ বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিরিজায়া যায় রে ॥” 
মূ। একি রহস্য, গিরিজায়া? 
গি। আমি যাব। 
মূ। সত্য সত্যই? 
গি। সত্য সতাহ যাব। 
মু। কেনযাবে? 
গি। আমার সব্বত্র সমান। রাজধানীতে ভিক্ষা বিস্তর । 
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দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ? গৌড়েশ্বর 


অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্বীপোজ্জলকারী রাজাধিরাজ গৌড়েশ্বর 
বিরাজ কবিতেছেন। উচ্চ শ্বেত প্রস্তরের বেদির উপরে রত্বুপ্রবাল- 
বিভূষিত সিংহাসনে, রত্ুপ্রবালমণ্তিত ছত্রতলে ব্ষাঁয়ান রাজা বসিয়া 
আছেন। শিরোপরি কনক কিন্কিণী সংবেষ্টিত বিচিত্র কারুকার্যযখচিত 
শুভ্র চন্দ্রাতপ শোভা পাইতেছে। এক দিকে পুথগাসনে হোমাবশেষ- 
বিভূষিত, অনিন্দ্যুত্তি ব্রাহ্মণমণ্ডলী সভাপগ্ডিতকে পরিবেষ্টন করিয়া 
বসিয়া আছেন। যে আসনে, এক দিন হুলায়ুধ উপবেশন করিয়াছিলেন, 
সে আসনে এক্ষণে এক অপরিণামদর্শী চাটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। 
অন্য দিকে মহামাত্য ধন্মাধিকারকে অগ্রবস্তী করিয়া! প্রধান রাজপুরুষেরা 
উপবেশন করিয়াছিলেন । মহাসামস্ত, মহাকুমারামাত্য, প্রমাতা, ওপরিক, 
দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌক্িক, গৌল্মিকগণ, ক্যত্রপ, প্রান্ত- 
পালেরা, কোষ্ঠপালেরা, কাগুরিক্য, তদাধুক্তক, বিনিযুক্তক প্রভৃতি 
সকলে উপবেশন করিতেছেন। মহাপ্রতীহার সশস্ত্রে সভার অসাধারণতা৷ 
রক্ষা করিতেছেন। স্তাবকেরা উভয় পার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। সর্ববজন হইতে পুথগাসনে কুশাসনমাত্র গ্রহণ করিয়া পণ্ডিতবর 
মাধবাচাধ্য উপবেশন করিয়া আছেন। 

রাজসভার নিয়মিত কাধ্যসকল সমাপ্ত হইলে, সভাভঙ্গের উদ্যোগ 
হইল। তখন মাধবাচার্য্য রাজাকে সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন, “মহারাজ ! 
ব্রাহ্মণের বাচালতা মার্জনা করিবেন। আপনি রাজনীতিবিশারদ, এক্ষণে 
ভূমগুলের যত রাজগণ আছেন সর্বাপেক্ষা বহুদর্শী, প্রজাপালক আপনিই 
আজন্ম রাজ । আপনার অবিদিত নাই যে, শক্রদমন রাজার প্রধান 
কন্দম। আপনি প্রবল শত্রদমনের কি উপায় করিয়াছেন ?” 
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রাজা কহিলেন, “কি আজ্ঞা করিতেছেন?” সকল কথা বর্ষীয়ান, 
রাজার শ্রুতিস্থবলভ হয় নাই । 

মার্ধবাচার্যের পুনরুক্তির প্রতীক্ষা না করিয়া ধর্্মাধিকার পশুপতি 
কহিলেন, *“মহারাজাধিরাজ ! মাধবাচাধ্য রাজসমীপে জিজ্ঞাস্থ হইয়াছেন 
যে, রাজশব্রদমনের কি উপায় হইয়াছে । বঙ্গেশ্বরের কোন্‌ শত্রু এ 
পর্যস্ত দমিত হয় নাই, তাহা এখনও আচার্য ব্যক্ত করেন নাই। তিনি 
সবিশেষ বাচন করুন 1৮ 

মাধবাচাধ্য অল্প হাস্য করিয়া এবার অত্যুচ্চস্বরে কহিলেন, “মহারাজ, 
তুরকীয়েরা আর্ধ্যাবর্ত প্রায় সমুদয় হস্তগত করিয়াছে। আপাততঃ 
তাহার! মগধ জয় করিয়া গৌড়রাজ্য আক্রমণের উদ্যোগে আছে ।” 

এবার কথা রাজার কর্ণে প্রবেশলাভ করিল। তিনি কহিলেন, 
*তুরকীদিগের কথা বলিতেছেন? তুরকীয়েরা কি আসিয়াছে ?” 

মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, “ঈশ্বর রক্ষা করিতেছেন ; এখনও তাহার! 
এখানে আসে নাই। কিন্তু আসিলে আপনি কি প্রকারে তাহাদিগের 
নিবারণ করিবেন ?” 

রাজা কহিলেন, “আমি কি করিব আমি কি করিব? আমার এই 
প্রাচীন শরীর, আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সম্ভবে না। আমার এক্ষণে 
গঙ্গালাভ হইলেই হয়। তুরকীয়ের! আসে আম্মুক ।” 

এবম্ভূত রাজবাক্য সমাপ্ত হইলে সভাস্থ সকলেই নীরব হইল ) 
কেবল মহাসামস্তের কোষমধ্যস্থ অসি অকারণ ঈষৎ ঝনৎকার শব্দ করিল । 
অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে কোন ভাবই ব্যক্ত হইল না। মাধবাচার্যের 
চক্ষু হইতে এককিন্দু অশ্রপাত হইল । 

সভাপগ্ডিত দামোদর প্রথমে কথা কহিলেন, “আচার্য, আপনি কি 
ক্ষুব্ধ হইলেন? যেরূপ রাজাজ্ঞা হুইল, ইহ শাস্ত্রসঙ্গত । শাস্ত্রে খষিবাক্য 
প্রযুক্ত আছে ষে, তুরকীয়েরা এ দেশ অধিকার করিবে । শাস্ত্রে আছে 
অবশ্য ঘটিবে-_কাহার সাধ্য নিবারণ করে? তবে যুদ্ধোগ্ভমে প্রয়োজন 
কি?” 

মাধবাচাধ্য কহিলেন, স্ভাল সভাপপ্তিত মহাশয়, একটা কথা! 
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জিজ্ঞাসা করি, আপনি এত্হ্যাক্তি কোন্‌ শাস্ত্রে দেখিয়াছেন ?” 

দামোদর কহিলেন, “বিষুণপুরাণে আছে, যথা” 

মাধ। “যথা” থাকুক-_বিষুপুরাণ আনিতে অনুমতি করুন ; দেখান 
এরূপ উক্তি কোথায় আছে ? 

দামো। আমি কি এতই ভ্রান্ত হইলাম? ভাল, স্মরণ করিয়া 
দেখুন দেখি, মন্থুতে এ কথা আছে কি না? 

মাধ। গৌড়েশ্বরের সভাপগ্ডিত মানবধর্ম্মশান্ত্রেও কী পারদর্শী 
নহেন ? 

দামো। কিজ্বালা! আপনি আমাকে বিহ্বল করিয়া তুলিলেন 
আপনার সম্মুখে সরত্বতী বিমনা হয়েন, আমি কোন্‌ ছার? আপনার 
সম্মুখে গ্রন্থের নাম ন্মরণ হইবে না ; কিন্তু কবিতাটা শ্রবণ করুন। 

মাধ। গৌড়েশ্বরের সভাপপ্ডিত যে অনুষ্টুপঙ্ছন্দে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া থাঁকিবেন, ইহা কিছুই অসম্ভব নহে । কিন্তু আমি মুক্তকণ্ে 
বলিতেছি-__তুরকীজাতীয় কর্তৃক গৌড়বিজয়বিবয়িণী কথা কোন শাস্ত্রে 
কোথাও নাই। 

পশুপতি কহিলেন-__“আপনি কি সর্ববশান্ত্রবিৎ ?” 

মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আপনি যদি পারেন, তবে আমাকে অশাস্তরজ্ঞ 
বলিয়। প্রতিপন্ন করুন ?” 

সভাপগ্ডিতের একজন পারিষদ কহিলেন, “আমি করিব । আত্মশ্লাঘ। 
শান্ত নিষিদ্ধ। যে আত্মঙ্লাঘাপরবশ, সে যদি পণ্ডিত, তবে মূর্খ 
কে?” 

মাধবাচার্্য কহিলেন, “মুর্খ তিন জন। যে আত্মরক্ষায় যত্বুহীন, যে 
সেই যত্বহীনতার প্রতিপোষক, আর যে আত্মবুদ্ধির অতীত বিষয়ে বাক্য- 
ব্যয় করে, ইহারাই মূর্খ । আপনি ত্রিবিধ মূর্খ ।» 

সভাপগ্ডিতের পারিষদ্‌ অধোবদনে উপবেশন করিলেন । 

পশুপতি কহিলেন, “বন আইসে, আমরা যুদ্ধ করিব ।” 

মাধবাচাধ্য কহিলেন, “সাধু! সাধু! আপনার যেরূপ বশ* 
সেইরূপ প্রস্তাব করিলেন । জগদীশ্বর আঁপমাকে কুশলী ধরুন ! আমার 
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কেবল এই জিজ্ঞাস্য যে, বদি যুদ্ধই অভিপ্রায়, তবে তাহার কি উদ্ভোগ 
হইয়াছে ?” 

পশুপতি কহিলেন, “মন্ত্রণা গোপনেই বক্তব্য | এ সভাতলে প্রকাশ্ঠ 
নহে। কিন্তু যে অশ্ব, পদাতি এবং নাবিকসেনা সংগৃহীত হইতেছে, কিছু 
দিন এই নগরী পধ্যটন করিলে তাহা জানিতে পারিবেন” 

মা। কতক কতক জানিয়াছি। 

প। তবে এ প্রস্তাব করিতেছেন কেন ? 

মা। প্রস্তাবের তাৎপর্য এই যে, এক বীরপুরুষ এক্ষণে এখানে 
সমাগত হইয়াছেন । মগধের যুবরাজ হেমচন্দ্রের বীর্যের খ্যাতি শুনিয়া 
থাকিবেন। 

প। বিশেষ শুনিয়াছি। ইহাও শ্রুত আছি যে, তিনি মহাশয়ের 
শিত্ত। আপনি বলিতে পারিবেন যে, ঈদৃশ বীরপুরুষের বাহুরক্ষিত 
মগধরাজ্য শত্রহস্তগত হইল কি প্রকারে ? 

মা। যবনধিপ্লবের কালে যুবরাজ প্রবাসে ছিলেন। এই মাত্র কারণ । 

প। তিনি কি এক্ষণে নবদ্ীপে আগমন করিয়াছেন ? 

মা। আসিয়াছেন। রাজ্যাপহারক যবন এই দেশে আগমন 
করিতেছে শুনিয়৷ এই দেশে তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম করিয়। দস্থ্যর 
দণ্ডবিধান করিবেন । গৌড়রাজ তাহার সঙ্গে সদ্ধি স্থাপন করিয়া উভয়ে 
শত্রু বিনাশের চেষ্টা করিলে উভয়ের মঙ্গল । 

প। রাজবল্লভের! অগ্যই তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইবে। তাহার 
নিবাসার্থ যথাযোগ্য বাসগৃহ নির্দিষ্ট হইবে । সন্ধিনিবন্ধনের মন্ত্রণা 
য্থাযোগ্য সময়ে স্থির হইবে । 

পরে রাজাজ্ঞার সভাভঙ্গ হইল। 


দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ £ কুস্ুমনিম্মিভা 
উপনগর প্রান্তে গঙ্গাতীরবর্তী এক অট্টালিকা হেমচন্দ্রের বাসার্থে 
রাজপুরুষের! নির্দিষ্ট করিলেন। হেমচন্দ্র মাধবাচার্যের পরামর্শানুসারে 
সুরম্য অট্টালিকায় আবাস সংস্থাপিত করিলেন। 
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নবদ্ীপে জনার্দন নামে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তিনি 
বয়োবাহুল্যপ্রযুক্ত এবং শ্রবণেক্দিয়ের হানিপ্রযুক্ত সর্ববতোভাবে অসমর্থ । 
অথচ নিঃসহায়। তাহার সহধন্মিণীও প্রাচীন! এবং শক্তিহীনা। কিছু 
দিন হইল, হঁহাদ্দিগের পর্ণকুঠীর প্রবল বাত্যায় বিনাশপ্রাণ্ড হইয়াছিল । 
সেই "বি ইহারা আশ্রয়াভাবে এই বৃহৎ পুরীর এক পার্থে রাজপুরুষ- 
দিগের অনুমতি লইয়। বাস করিতেছিলেন | এক্ষণে কোন রাজপুত্র আসিয়া 
তথায় বাস করিবেন শুনিয়া তাহারা পরাধিকার ত্যাগ করিয়া বাসাস্তরের 
অন্বেষণে যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন । 

হেমচন্দ্র উহা! শুনিয়া হুঃখিত হইলেন । বিবেচন! করিলেন যে, এই 
বৃহৎ ভবনে আমাদিগের উভয়েরই স্থান হইতে পারে। ব্রাহ্মণ কেন 
নিরাশ্রয় হইবেন ? হেমচন্দ্র দিখিজয়কে আজ্ঞা করিলেন, “ব্রাহ্মণকে 
গৃহত্যাগ করিতে নিবারণ কর।” ভূত্য ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিল, 
“এ কার্য ভৃত্য দ্বারা সম্ভবে না। ব্রাহ্গণঠাকুর আমার কথা কাণে 
তুলেন না।” 

ব্রাহ্মণ বস্তুতঃ অনেকেরই কথা কাণে তুলেন না-_কেন না, তিনি 
বধির । হেমচন্দ্র ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ অভিমান প্রযুক্ত ভূত্যের আলাপ 
গ্রহণ করেন না । এজন্য স্বয়ং তৎসম্ভাষণে গেলেন। ব্রাহ্মণকে প্রণাম 
করিলেন। 

জনার্দন আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 

হে। আমি আপনার ভূত্য | 

জ। কি বলিলে- তোমার নাম রামকৃষ্ণ ? 

হেমচন্দ্র অনুভব করিলেন, ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি বড় প্রবল নহে। 
অতএব উচ্চতরঘ্বরে কহিলেন, “আমার নাম হেমচন্দ্র। আমি ব্রাহ্মণের 
দাস ।” 

জ। ভাল ভাল; প্রথমে ভাল শুনিতে পাই নাই, তোমার নাম 
হনুমান্‌ দাস। 

হেমচন্দ্র মনে করিলেন, “নামের কথা দূর হউক। কার্ধ্যসাধন 
হইলেই হইল।”৮ বলিলেন, “নবদ্বীপাধিপতির এই অট্রালিকা, তিনি 
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ইহা! আমার বাসের জন্ক নিধুক্ত করিয়াছেন ৷ শুনিলাম আমার আসায় 
আপনি স্থান ত্যাগ করিতেছেন ।” 

জ। না, এখনও গঙ্গাল্ানে যাই নাই? এই স্নানের উদ্ভোগ 
করিতেছি । 

হে। (অত্যুচ্চৈম্বরে ) সান যথাসময়ে করিবেন। এক্ষণে আমি 
এই অনুরোধ করিতে আসিয়াছি যে, আপনি এ গৃহ ছাড়িয়া াইবেন না। 

জ। গৃহে আহার করিব না? তোমার বাঁটাতে কি? আগ্চ শ্রাদ্ধ? 

হে। ভাল; আহারাদির অভিলাষ করেন, তাহারও উদ্যোগ হইবে। 
এক্ষণে যেরূপ এ বান্ডীতে অবস্থিতি করিতেছেন, সেইরূপই করুন। 

জ। ভাল ভাল ; ব্রাহ্ষণভোজন' করাইলে দক্ষিণা ত আছেই। 
তা বলিতে হইবে না । তোমার বাড়ী কোথ! ? 

হেমচন্দ্র হতাশ্বাস হইয়! প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হইতে কে তাহার উত্তরীয় ধরিয়া টানিল। হেমচন্দ্র ফিরিয়া 
দেখিলেন, দেখিয়া প্রথম মুহুর্তে তাহার বোধ হইল, সম্মুখ একখানি 
কুস্থুমনিন্মিত৷ দেবীপ্রতিমা । দ্বিতীয় মুহূর্তে দেখিলেন, প্রতিমা সজীব; 
তৃতীয় মুহুর্তে দেখিলেন, প্রতিমা নহে, বিধাতার নিম্মাণকৌশলসীয়া- 
রূপিণী বালিকা অথবা পূর্ণযৌবনা তরুণী । 

বালিক1 না তরুণী ? ইহা! হেমচন্দ্র তাহাকে দেখিয়া নিশ্চিত করিতে 
পারিলেন না । 

বীণানিন্দিতন্বরে সুন্দরী কহিলেন, “তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে? 
তোমার কথ। উনি শুনিতে পাইবেন কেন ?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহা ত পাইলেন না৷ দেখিলাম । তুমি কে?” 

বালিক। বলিল, “আমি মনোরম] |” 

হে। ইনি তোমার পিতামহ? 

মনো । তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে ? 

হে শুনিলাম ইনি এ গৃহ ত্যাগ করিয়৷ যাইবার উষ্ভোগ করিতেছেন ॥ 
আমি তাই নিবারণ করিতে আসিয়াছি। 

ম। এ গৃহে এক রাজপুত্র আসিয়াছেন। তিনি আমাদিগকে 
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থাকিতে দিবেন কেন? 

হে। আমিই সেই রাজপুত্র। আমি তোমাদিগকে অন্থুরোধ 
করিতেছি, তোমরা এখানে থাক। 

মা। কেন? 

এ 'কেন'র উত্তর নাই । হেমচন্দ্র অন্য উত্তর না৷ পাইয়া কহিলেন, 
“কেন? মনে কর, যদি তোমার ভাই আসিয়া এই গৃহে বাস করিত, 
সেকি তোমাদিগকে তাড়াইয়া দিত ?” 

ম। তুমি কি আমার ভাই? 

হে। আজি হইতে তোমার ভাই হইলাম । এখন বুঝিলে ? 

ম। বুঝিয়াছি। কিন্তু ভগিনী বলিয়া আমাকে কখন তিরস্কার 
করিবে না ত? 

হেমচন্দ্র মনোরমার কথার প্রণালীতে চমৎকৃত হইতে লাগিলেন । 
ভাবিলেন, “এ কি অলৌকিক সরলা বালিকা? না উন্মাদিনী ?” 
কহিলেন, “কেন তিরস্কার করিব ?” 

ম। যদি আমি দোষ করি? 

হে। দোষ দেখিলে কে না তিরক্কার করে? 

মনোরম! কষুগ্নভাবে দাড়াইয়৷ রহিলেন, বলিলেন, “আমি কখন ভাই 
দেখি নাই ; ভাইকে কি লঙ্জী করিতে হয় ?” 


হে। না। 
ম। তবে আমি তোমাকে লজ্জা করিব না_তুমি আমাকে লজ্জা 
করিবে? 


হেমচন্দ্র হাসিলেন- কহিলেন, “আমার বক্তব্য তোমার পিতামহকে 
জানাইতে পারিলাম না,__তাহার উপায় কি?” 

ম। আমি বলিতেছি। 

এই বলিয়া! মনোরম! মৃদু মৃহ স্বরে জনার্দনের নিকট হেমচন্দ্রের 
অভিপ্রায় জানাইলেন । 

হেমচন্দ্র দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন যে, মনোরমার সেই মৃছু কথা 
বধিরের বোধগম্য হইল । 
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ব্রাহ্মণ আনন্দিত হইয়া রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন এবং 
কহিলেন, “মনোরমা, ব্রান্মণীকে বল, রাজপুত্র তাহার নাতি হইলেন-__ 
আশীর্বাদ করুন|” এই বলিয়। ব্রাহ্মণ স্বয়ং “ব্রাহ্মণী ! ব্রান্গাণী 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ব্রান্মণী তখন স্থানাস্তরে গৃহকাধ্যে ব্যাপৃতা 
ছিলেন-_ডাক শুনিতে পাইলেন না। ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হইয়৷ বলিলেন, 
“ব্রাহ্গণীর এ বড় দোষ । কাণে কম শোনেন 1” 


তুতীয় পরিচ্ছেণ ঃ নৌকাষানে 


হেমচক্্র ত উপবনগুহে সংস্থাপিত হইলেন। আর ন্মৃণালিনী ? 
নির্বাসিতা, পরগীড়িতা, সহায়হীনা মুণালিনী কোথায়? 

সান্ধ্য গগনে রক্তিম মেঘমাল! কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া! ক্রমে ক্রমে 
কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল । রজনীদত্ত্ব তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় 
অস্প্ঠীকৃত হইল । সভামগুলে পরিচারকহস্তজ্বালিত দীপমালার স্ায়, 
অথব! প্রভাতে উদ্ানকুস্মসমূহেব ন্যায়, আকাশে নক্ষত্রগণ ফুটিতে 
লাগিল । প্ররায়ান্ধকার নদী্ধদয়ে নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ খরতরবেগে 
বহিতে লাগিল। তাহাতে রমণীহ্ৃদয়ে নায়কসংস্পর্শজনিত প্রকম্পের 
ম্যায়, নদীবক্ষে তরঙ্গ উখিত হইতে লাগিল । কুলে তরঙ্গাভিঘাতজনিত 
ফেনপুঞে শ্বেতপুষ্পমালা গ্রথিত হইতে লাগিল। বনু লোকের 
কোলাহলের ন্যায় বীচিরব উত্থিত হইল। নাবিকেরা নৌসকল তীরলগ্ন 
করিয়া রাত্রির জন্ত বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। তন্মধ্যে একখানি 
ছোট ডিঙ্গি, অন্য নৌক। হইতে পৃথক এক খালের মুখে লাগিল। 
নাবিকেরা আহারাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 

ক্ষুদ্র তরণীতে ছুইটিমাত্র আরোহী | ছুইটিই স্ত্রীলোক। পাঠককে 
বলিতে হইবে লা, ইহারা মুণালিনী আর গিরিজায়া । 

গিরিজায়া মৃণালিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “আজিকার দিন 
কাটিল।” 

মৃণালিনী কোন উত্তর করিল না। 

গিরিজায়! পুনরপি কহিল, “কালিকার দিনও কাটিবে-_-পরদিনও 


৩৮ 


কাটিবে-_-কেন কাটিবে না ?” 

সুণালিনী তথাপি কোন উত্তর করিলেন না $ কেবলমাত্র দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন । | 

গিরিজায়া কহিল, *্ঠাকুরাণি! এ কি এ? দিবানিশি চিন্তা 
করিয়া কি হইবে? যদ্দি আমাদিগের নদীয়া আসা কাজ ভাল ন। 
হইয়া থাকে, চল, এখনও ফিরিয়া যাই ।” 

মৃূণালিনী এবার উত্তর করিলেন । বলিলেন, “কোথায় যাইবে ?” 

গি। চল, হাষীকেশের বাড়ী যাই । 

মূ। বরং এই গঙ্গাজলে ডুবিয়া মরিব | 

গি। চল, তবে মথুরায় যাই । 

মূ। আমি ত বলিয়াছি, তথায় আমার স্থান নাই | কুলটার ম্যায় 
রাত্রিকালে যে বাপের ঘর ছাড়িয়া আসিয়াছি, কি বলিয়া সে বাপের ঘরে 
আর মুখ দেখাইব ? 

গি। কিন্তু তুমি ত আপন ইচ্ছায় আইস নাই, মন্দ ভাবিয়াও 
আইস নাই। যাইতে ক্ষতি কি? 

মূ। সে কথা কে বিশ্বাস করিবে? যে বাপের ঘরে আদরের 
প্রতিমা! ছিলাম, সে বাপের ঘরে ঘ্বণিত হইয়াই বা! কি প্রকারে থাকিব ? 

গারজায়া অন্ধকারে দেখিতে পাইল না যে, মুণালিনীর চক্ষু হইতে 
বারিবিন্দুর পর বারিবিন্দ্রু পড়িতে লাগিল ৷ গিরিজায়া কহিল, “তবে 
কোথায় যাইবে ?” 

মৃূ। যেখানে যাইতেছি । 

গি। সেত স্তুখের যাত্রা । তবে অন্যমন কেন? যাহাকে দেখিতে 
ভালবাসি, তাহাকে দেখিতে যাইতেছি, ইহার অপেক্ষা সখ 'আর 
কি আছে? 

মূ। নদীয়ায় আমার সহিত হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না। 

গি। কেন? তিনি কি সেখানে নাই? 

মূ। সেইখানেই আছেন। কিন্তু তুমি ত জান যে, আমার সহিত 
এক বৎসর অসাক্ষাৎ তাহার ব্রত। আমি কি সে ব্রত ভঙ্গ করাইব? 


৩৯ 


গিরিজায়! নীরব হইয়া রহিল । ম্ণালিনী আবার কহিলেন, “আর 
কি বলিয়াই ব৷ তাহার নিকট দীড়াইব ? আমি কি বলিব ষে, হ্বধীকেশের 
উপর রাগ করিয়া আসিয়াছি, না বলিব যে, হাধীকেশ আমাকে কুলটা 
বলিয়া বিদায় করিয়া! দিয়াছে ?? 
গিরিজায়া ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কহিল, “তবে কি নদীয়ায় তোমার 
সঙ্গে হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না ।” 
মূ না। 
গি। তবে যাইতেছ কেন? 
মৃ। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন না। কিন্তু আমি তাহাকে 
দেখিব। তাহাকে দেখিতেই যাইতেছি । 
গিরিজায়াব মুখে হা।স ধরিল না । বলিল, “তবে আমি গীত গাই, 
চরণতলে দিমু হে শ্যাম পরাণ রতন । 
দিব না তোমারে নাথ মিছাব যৌবন ॥ 
এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মূল, 
দিবানিশি মোরে নাথ দিবে দরশন ॥ 
ঠাকুরাণি, তুমি তাহাকে দেখিয়া ত জীবনধারণ করিবে । আমি 
তোমার দাসী হইয়াছি, আমার ত তাহাতে পেট ভরিবে না, আমি কি 
খেয়ে বাচিব ?” 
মূ। আমি হই একটি শিল্পকর্ম জানি। মালা গাঁঘিতে জানি, 
চিত্র করিতে জানি, কাপড়ের উপর ফুল তুলিতে জানি। তুমি বাজারে 
আমার শিল্পকন্ম বিক্রয় করিয়া দিবে । 
গিরি। আর আমি ঘরে ঘরে গায়িব। “সৃণাল অধমে” গাইব কি? 
মুণালিনী অর্দহাস্য, অর্ধসকোপ দৃষ্টিতে গিরিজায়ার প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন । 
গিরিজায়া কহিল, “অমন করিয়া চাহিলে আমি গীত গায়িব | 
এই বলিয়া গায়িল, 
“সাধের তরণী আমায় কে দিল তরল । 
কে আছে কাগ্ারী হেন কে যাইবে সঙ্ষে ॥৮ 


সুণালিনী কহিল, “যদি এত ভয়, তবে একা৷ এলে কেন ? 
গিরিজায়া কহিল, “আগে কি জানি ।” বলিয়া! গায়িতে লাগিল, 


“ভাস্ল তরী সকাল বেলা ভাবিলাম এ জলখেলা, 
মধুর বহিবে বায়ু, ভেসে যাব রঙ্গে । 
এখন-_গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ, 


কুল ত্যজি এলাম কেন, মরিতে আতঙগে ॥ ৮ 
মণালিনী কহিল, “কুলে ফিরিয়! যাও না কেন ?” 


গিরিজায়! গায়িতে লাগিল, 
মনে করি, কূলে ফিরি, বাহি তরী ধীরি ধীরি 
কুলেতে কণ্টক-তরু বেছিত ভূজঙ্গে ।” 


মৃণালিনী কহিলেন, “তবে ডুবিয়া মর না কেন ?” 
গিরিজায়৷ কহিল, “মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু” বলিয়া আবার 
গাযিল, 
“যাহারে কাণগ্ডারী করি, সাজাইয়৷ দিমু তরী, 

সে কভু ন! দিল পদ তরণীর অঙ্গে ॥% 

মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া এ কোন অপ্রেমিকের গান ।” 

গি। কেন? 

মু। আমি হইলে তরী ডুবাই। 

গি। সাধ করিয়া ? 

মূ। সাধ করিয়া। 

গি। তবে তুমি জলের ভিতর রত দেখিয়াছ। 


চতুর্থ পরিচ্ছে্ব ই বাতায়নে 
হেমচন্দ্র কিছু দিন উপবনগৃহে বাস করিলেন। জনার্দনের সহিত 
প্রত্যহ সাক্ষাৎ হইত ; কিন্তু ব্রাঙ্ধণের বধিরতাপ্রযুক্ত ইঙ্গিতে আলাপ 
হইত মাত্র । মনোরমার সহিতও সর্ধ্বদ! সাক্ষাৎ হইত, মনোরমা কখন 
তাহার সহিত উপযাচিকা হইয়া কথ! কহিতেন, কখন বা! বাক্যব্যয় না 
করিয়। স্থানাস্তরে চলিয়া যাইতেন। বস্তুতঃ মনোরমার প্রকৃতি তাহার 
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পক্ষে অধিকতর বিশ্ময়জনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রথমতঃ 
তাহার বয়ঃক্রম দূরমুমেয়, সহজে তাহাকে বালিক। বলিয়া বোধ হইত, 
কিন্তু কখন কখন মনোরমাকে অতিশয় গান্তর্ধ্যশালিনী দেখিতেন। 
মনোরম! কি অগ্তাপি কুমারী? হেমচন্দ্র একদিন কথোপকথনচ্ছলে 
মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনোবমা, তোমার শ্বশুরবাড়ী কোথা ? 
মনোরমা কহিল, “বলিতে পারি না।” আর এক দিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “মনোরমা, তুমি কয় বৎসরের হইয়াছ ? মনোরমা 
তাহাতেও উত্তর দিয়াছিলেন, “বলিতে পারি না।” 

মাধবাচার্য হেমচন্দ্রকে উপবনে স্থাপিত কবিয়া দেশপর্যটনে যাত্রা 
করিলেন। তাহার অভিপ্রায় এই যে, এ সময় গৌড়দেশীয় অধীন 
রাজগণ যাহাতে নবদ্বীপে সসৈম্ত সমবেত হইয়া! গৌড়েশ্বরের আন্ুকুল্য 
করেন, তদ্বিষয়ে তাহাদিগকে প্রবৃত্তি দেন । হেমচন্দ্র নবদীপে তাহার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্তু নি্কন্মে দিনযাপন ব্লেশকর হইয়া 
উঠিল। হেমচন্দ্র বিরক্ত হইলেন । এক একবার মনে হইতে লাগিল 
যে, দিগ্বিজয়কে গৃহরক্ষায় রাখিয়। অশ্ব লইয়া একবার গৌডে গমন 
করেন। কিন্তু তথায় মৃণালিনীর সাক্ষাৎ লাভ করিলে তাহার প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গ হইবে, বিনা সাক্ষাতে গৌড়যাত্রায় কি ফলোদয় হইবে ? এই সকল 
আলোচনায় যদিও গৌড়যাত্রায় হেমচন্দ্র নিরস্ত হইলেন, তথাপি 
অনুদিন মৃণাঁলিনীচিস্তায় হৃদয় নিযুক্ত থাকিত। একদ৷। প্রদোষকালে 
তিনি শয়নকক্ষে, পর্য্যক্কোপরি শয়ন করিয়া মুণালিনীর চিন্তা 
করিতেছিলেন। চিন্তাতেও হাদয় সুখলাভ করিতেছিল । মুক্ত বাতায়ন- 
পথে হেমচন্দ্র প্রকৃতির শোভ। নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। নবীন শরছুদয় । 
রজনী চক্দ্রিকাশালিনী, আকাশ নিন্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্রখচিত, কচি 
স্তরপরম্পরাবিন্তন্ত শ্বেতাম্বদমালায় বিভূষিত। বাতায়নপথে অনৃরবন্তিনী 
ভাগীরথীও দেখ! যাইতেছিল ; ভাগীরথী বিশালোরসী বন্ুদূরবিসপিণী, 
চজ্জমকর-প্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিণী দুরপ্রান্তে ধুমময়ী, নববারি-সমাগম- 
প্রহলাদিনী । নববারি-সমাগমজনিত কল্লোল হেমচন্দ্র শুনিতে পাইতে- 
ছিলেন। বাতায়নপথে বায়ু প্রবেশ করিতেছিল। বায়ু গঙ্জাতরঙ্গে 
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নিক্ষিপ্ত জলকণা-সংস্পর্শে শীতল, নিশাসমাগমে প্রফুল্ল বন্যকুম্থমসংস্পর্শে' 
সুগন্ধি ; চন্দ্রকরপ্রতিঘাতী-শ্টামোজ্জল বৃক্ষপত্র বিধৃত করিয়া, নদীতীর- 
বিরাজিত কাশকুস্থম আন্দোলিত করিয়া, বায়ু বাতায়নপথে প্রবেশ 
করিতেছিল। হেমচন্দ্র বিশেষ গ্রীতিলাভ করিলেন । 

অকস্মাৎ বাতায়নপথ অন্ধকার হইল- চন্দ্রালোকের গতি রোধ হইল । 
হেমচন্দ্র বাতায়নসম্মিধি একটি মনুষ্যমুণ্ড দেখিতে পাঁইলেন। বাতায়ন 
ভূমি হইতে কিছু উচ্চ-_এজন্য কাহারও হস্তপদাদি কিছু দেখিতে 
পাইলেন না__কেবল একখানি মুখ দেখিলেন। মুখখানি অতি বিশাল- 
শ্শ্রন্সংযুক্ত, তাহার মস্তকে উফ্ধীষ । সেই উজ্জল চন্দ্রালোকে, বাতায়নের 
নিকটে, সম্মুখে শ্শ্রুসংযুক্ত উফ্ীবধারী মনুস্তুমুণ্ড দেখিয়া, হেমচন্দ্র শষ্য 
হইতে লম্ষ দিয়! নিজ শাণিত অসি গ্রহণ করিলেন। 

অসি গ্রহণ করিয়া হেমচন্দ্র চাহিয়। দেখিলেন যে, বাতায়নে আর 
মনুষ্যমুণ্ড নাই । 

হেমচন্দ্র অসিহস্তে দারোদঘাটন করিয়া গুহ হইতে নিক্্ান্ত হইলেন। 
বাতায়নতলে আসিলেন। তথায় কেহ নাই। 

গৃহের চতুঃপার্থে ; গঙ্গাতীরে, বনমধ্যে হেমচন্দ্র ইতস্তত; অন্বেষণ 
করিলেন । কোথাও কাহাকে দেখিলেন না । 

হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তখন রাজপুত্র পিতৃদত্ত 
যোদ্ধবেশে আপাদমস্তক আত্মশরীর মণ্ডিত করিলেন । অকালজলদোদয়- 
বিমধিত গগনমগুলবৎ তীহার সুন্দর মুখকান্তি অন্ধকারময় হইল। তিনি 
একাকী সেই গম্ভীর নিশাতে শস্ত্রময় হইয়া যাত্র/ করিলেন। বাতায়ন- 
পথে মনুষ্যমুণ্ড দেখিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, বঙ্গে তুরক 


আসিয়াছে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 2 বাপীকুলে 


অকালজলদোদয়ন্বরূপ ভীমমুত্তি রাজপুত্র হেমচন্দ্র তুরকের অন্বেষণে 
নিক্রান্ত হইলেন। ব্যাজ যেমন আহাধ্য দেখিবামাত্র বেগে ধাবিত হয়, 
হেমচন্জ্র তুরক দেখিবামাত্র সেইরূপ ধাবিত হইলেন। কিন্তু কোথায়. 
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তুরকের সাক্ষাৎ পাইবেন, তাহার স্থিরত৷ ছিল ন|। 

হেমচন্দ্র একটিমাত্র তুরক দেখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এই সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, হয় তুরকসেনা নগরসঙ্লিধানে উপস্থিত হইয়। লুকায়িত 
আছে, নতুবা এই ব্যক্তি তুরকসেনার পূর্ব্চচর ৷ যদি তুরকসেনাই আসিয়া 
থাকে, তবে তৎসঙ্গে একাকী সংগ্রাম সম্ভবে না। কিন্তু যাহাই হউক, 
প্রকৃত অবস্থা কি, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া হেমচন্দ্র কদাচ স্থির 
থাকিতে পারেন না। যে মহৎকাধ্য জন্য মৃণালিনীকে ত্যাগ করিয়াছেন, 
অন্য রাত্রিতে নিদ্রাভিভূত হইয়া সে কর্ম্নে উপেক্ষা করিতে পারেন ন!। 
বিশেষ যবনবধ্ধে হেমচন্দ্রের আন্তরিক আনন্দ । উফ্ীষধারী মুণ্ড দেখিয়া 
অবধি তাহার জিঘাংসা ভয়ানক প্রবল হইয়াছে, সুতরাং তাহার স্থির 
হইবার সম্ভবনা কি? অতএব দ্রুতপদবিক্ষেপে হেমচন্দ্র রাজপথাভিমুখে 
চলিলেন। 

উপবনগৃহ হইতে রাজপথ কিছু দূর। যে পথ বাহিত করিয়া 
উপবনগৃহ হইতে রাজপথে যাইতে হয়, সে বিরল-লোক-প্রবাহ গ্রাম্য 
পথ মাত্র। হেমচন্দ্র সেই পথে চলিলেন। সেই পথপার্থখে অতি 
বিস্তারিত, স্থরম্য সোপানাবলিশোভিত এক দীঘিকা ছিল। দীঘিকাপার্থে 
অনেক বকুল, শাল, অশোক, চম্পক, কদন্ব, অশ্ব, বট, আত্্, তিস্তিড়ী 
প্রভৃতি বৃক্ষ ছিল। বৃক্ষগুলি যে সুশৃঙ্খলরূপে শ্রেণীবিস্তস্ত ছিল, এমত 
নহে, বনুতর বৃক্ষ পরস্পর শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া বাগীতীরে 
ঘনান্ধকার করিয়৷ রহিত। দিবসেও তথায় অন্ধকার । কিন্বদস্তী ছিল 
যে, সেই সরোবরে ভূতযোনি বিহার করিত । এই সংস্কার প্রতিবাসীদিগের 
মনে এরূপ দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল যে, সচরাচর তথায় কেহ যাইত না । 
যদি যাইত, তবে একাকী কেহ যাইত না। নিশাকালে কদাপি কেহ 
যাইত ন|। 

পৌরাণিক ধর্মের একাধিপত্যকালে হেমচন্দ্রও ভূতযোনির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে প্রত্যয়শালী হইবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? কিন্ত প্রেতসম্বন্ধে 
প্রত্যয়শালী বলিয়। তিনি গন্তব্য পথে যাইতে সক্কোচ করেন, এরূপ 
সভীরুন্বভাব নহেন। অতএব তিনি নিঃসক্কোচ হুইয়৷ বাপীপার্খব দিয়া 
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চলিলেন। নিঃসক্ষোচ বটে, কিন্তু কৌতৃহলশূম্ত নহেন। বাপীর পার্থ 
সর্ব্বত্র এবং তত্তীরপ্রতি অনিমেষলোচন নিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিলেন। 
সোপানমার্গের নিকটবর্তী হইলেন। সহসা চমকিত হইলেন। জন- 
শ্রুতির প্রতি তাহার বিশ্বাস দৃট়ীকৃত হইল । দেখিলেন, চন্দ্রালোকে 
সর্ববাধঃস্থ সোপানে, জলে চরণ রক্ষা করিয়। শ্বেতবসনপরিধানা কে বসিয়া 
আছে। স্ত্ীমৃত্তি বলিয়া তাহার বোধ হইল । শ্বেতবসনা অবেণীসম্বন্ধ- 
কুস্তলা ; কেশজাল স্বন্ধ, পুঙ্গদেশ, বান্ুযুগল, মুখমণ্ডল, হৃদয় সর্বত্র 
আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । প্রেত বিবেচনা করিয়া হেমচন্দ্র নিঃশকে 
চলিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু মনে ভাবিলেন, যদি মনুষ্য হয়? এত 
রাত্রে কে এ স্থানে? সে ত তুরককে দেখিলে দেখিয়া থাকিতে পারে ? 
এই সন্দেহে হেমচগ্দ্র ফিরিলেন। নির্ভয়ে বাপীতীরারোহণ করিলেন, 
সোপানমার্গে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে লাগিলেন । প্রেতিনী তাহার 
আগমন জানিতে পারিয়াও সরিল না, পূর্ববমত রহিল । হেমচন্দ্র তাহার 
নিকটে আসিলেন। তখন সে উঠিয়া দাড়াইল। হেমচন্দ্রের দিকে 
ফিরিল; হস্তদ্বারা মুখাবরণকারী কেশদাম অপস্থত করিল। হেমচন্দ্র 
তাহার মুখ দেখিলেন। সে প্রেতিনী নহে, কিন্তু প্রেতিনী হইলে 
হেমচন্দ্র অধিকতর বিশ্ময়াপন্ন হইতেন না । কহিলেন, “কে মনোরম৷ ! 
তুমি এখানে ?” 

মনোরমা কহিল, “আমি এখানে অনেকবার আসি-_কিস্ত তুমি 
এখানে কেন ?” 

হেম। আমার কন্ম আছে। 

মনো । এরাত্রেকি কন্ম? 

হেম। পশ্চাৎ বলিব ; তুমি এ রাত্রে এখানে কেন ? 

মনো । তোমার এ বেশ কেন? হাতে শুনল; কাকালে তরবারি ; 
তরবারে এ কি জ্বলিতেছে? এ কি হীরা? মাথায় এ কি? ইহাতে 
ঝকৃমক্‌ করিয়া জ্বলিতেছে, এই বাকি? এও কি হীরা? এত হীরা, 
পেলে কোথায় ? 

হেম॥। আমার ছিল। 
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মনো । এ রাত্রে এত হীরা পরিয়া যাইতেছ ? চোর যে কাড়িয়া 
'লইবে? 

হেম। আমার নিকট হুইতে চোরে কাড়িতে পারে না। 

মনো। তা এত রাত্রে.এত অলঙ্কারের প্রয়োজন কি? তুমি কি 
বিবাহ কবিতে যাইতেছ ? 

হেম। তোমার কি বোধ হয়, মনোরমা ? 

মনো । মানুষ মারিবার অস্ত্র লইয়া কেহ বিবাহ করিতে যায় না। 
তুমি যুদ্ধে যাইতেছ। 

হেম। কাহার সঙ্গে যুদ্ধ £করিব? তুমিই বা এখানে কি 
করিতেছিলে ? 

মনো। ন্লান কবিতেছিলাম। স্নান করিয়া বাতাসে চুল শুকাইতে- 
ছিলাম। এই দেখ, চুল এখনও ভিজা রহিয়াছে । 

এই বলিয়া মনোরম আর্দ্র কেশ হেমচন্দ্রের হস্তে স্পর্শ করাইলেন। 

হেম। রাত্রে মান কেন? 

মনো । আমাব গা জ্বালা করে। 

হেম। গঙ্গান্সান না করিয়া এখানে কেন? 

মনেো। এখানকার জল বড় শীতল । 

হেম। তুমি সর্বদা এখানে আইস? 


মনো। আসি। 
হেম। আমি তোমার সম্বন্ধ করিতেছি-_-তোমার বিবাহ হইবে। 
বিবাহ হইলে এরূপ কি প্রকারে আসিবে? 


মনো । আগে বিবাহ হউক । 

হেমচন্দ্র হাসিয়া কহিলেন, “তোমার লজ্জ! নাই-_তুমি কালামুখী ।” 

মনো । তিরস্কার কর কেন? তুমি যে বলিয়াছিলে, তিরস্কার 
করিবে না। 

হেন। সে অপরাধ লইও না। এখান দিয়া কাহাকেও যাইতে 


দেখিয়াছ? 
মনো । দেখিয়াছি । 
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হেম। তাহার কি বেশ? 

মনো। তুরকের বেশ। 

হেমচন্দ্র অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন ; বলিলেন “সে কি? তুমি তুরক 
নচিনলে কি প্রকারে ?” 

মনো । আমি পূর্ব ভূরক দেখিয়াছি । 

হেম। সেকি? কোথায় দেখিলে? 

মনো । যেখানে দেখি না-তুমি কি সেই তুরকের অনুসরণ 
করিবে? 

হেম। করিব__-সে কোন্‌ পথে গেল? 

মনো। কেন? 

হেম। তাহাকে বধ করিব। 

মনো । মানুষ মেরে কি হবে? 

হেম। তুরক আমার পরম শক্রু। 

মনো। তবে একটি মারিয়! কি তৃপ্তি লাভ করিবে? 

হেম। আমি যত তুরক দেখিতে পাইব, তত মারিব। 

মনো । পারিবে ? 

হেম। পারিব। 


মনোরম। বলিল, “তবে সাবধানে আমার সঙ্গ আইস |” 

হেমচন্দ্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। যবনযুদ্ধে এই বালিকা 
পথপ্রদশিনী ! 

মনোরমা তাহার মানসিক ভাব বুঝিলেন ; বলিলেন, “আমাকে 
বালিক! ভাবিয় অবিশ্বাস করিতেছ ?” 

হেমচন্দ্র মনোরমার প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। বিম্ময়াপন্ন হইয়া 
ভাবিলেন_ মনোরম কি মানুষী? 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ পশুপতি 


গৌড়দেশের ধন্মাধিকার পশুপতি অসাধারণ ব্যক্তি; তিনি দ্বিতীয় 
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রাজকার্ধ্যে অযত্নবান্‌ হইয়াছেন, শ্ুতরাং প্রধানামাত্য ধর্্মাধিকারের হত্তেই 
গৌড়রাজ্যের প্রকৃত ভার অপ্সিত হইয়াছিল এবং সম্পদে অথবা 
ধশ্বর্ষ্ে পশুপতি গৌড়েশ্বরের সমকক্ষ ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন । 

পশ্ুপতির বয়ংক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বৎসর হইবে । তিনি দেখিতে অতি 
সুপুরুষ । তাহার শরীর দীর্ঘ, বক্ষ বিশাল, সাঙ্গ অস্থিমাংসের উপযুক্ত 
সংযোগে সুন্দর । তাহার বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনসন্িভ ; ললাট অতি বিস্তৃত, 
মানসিক শক্তির মন্দিরম্বরূপ। নাসিকা দীর্ঘ এবং উন্নত, চক্ষু ক্ষুত্র, কিন্ত 
অদাধারণ ওজ্জলা-সম্পন্ন । মুখকাস্তি জ্ঞানগান্ভীধ্যব্যঞ্জক এবং অন্থুদিন 
বিষয়ানুষ্ঠানজনিত চিন্তার গুণে কিছু পরুষভাবপ্রকাশক । তাহা হইলে 
কি হয়, রাজসভাতলে তাহার ন্যায় সর্ব্াঙ্গ নুন্দর পুরুষ আর কেহই ছিল 
না। লোকে বলিত, গৌড়দেশে তাদৃশ পণ্ডিত এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিও 
কেহ ছিল ন!। 

পশুপতি জাতিতে ব্রাঙ্ষণ, কিন্তু তাহার জন্মভূমি কোথা, তাহা কেহ 
বিশেষ জ্ঞাত ছিল না । কথিত ছিল যে, তাহার পিতা শান্ত্রব্যবসায়ী 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন । 

পশুপতি কেবল আপন বুদ্ধিবিগ্ভার প্রভাবে গৌড়রাজ্যের প্রধান 
পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । 

পশুপতি যৌবনকালে কাশীধামে পিতার নিকট থাকিয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন 
করিতেন। তথায় কেশব নামে এক বঙ্গীয় ব্রা্গণ বাস করিতেন । 
হৈমবতী নামে কেশবের এক অষ্টমবর্বায়া কন্তা ছিল। তাহার সহিত 
পশুপতির পরিণয় হয়। কিন্তু অনৃষ্টবশতঃ বিবাহের রাত্রেই কেশব, 
সম্প্রদানের পর কন্তা লইয়া অদৃশ্য হইল । আর তাহার কোন সন্ধান 
পাওয়। গেল না। সেই পধ্যস্ত পশুপতি পত্বীসহবাসে বঞ্চিত ছিলেন। 
কারণবশতঃ একাল পর্যস্ত দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি 
এক্ষণে রাজপ্রাসাদতুল্য উচ্চ অন্টরালিকায় বাস করিতেন, কিন্তু বামানয়ন- 
নিঃস্থত জ্যোতির অভাবে সেই উচ্চ অষ্টালিক! আজি অন্ধকারময় | 

আজি রাজে সেই উচ্চ অট্টালিকার এক নিভূতকক্ষে পশুপতি' 
একাকী দীপালোকে বসিয়া আঞ্েন। এই কক্ষের পশ্চাতেই আত্রকানন |) 
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আত্রকাননে নিক্ষান্থ হইবার জন্য একটি গপ্তস্বার আছে। সেই দ্বারে 
আসিয়। নিশীথকালে মৃদু মহ কে আঘাত করিল। গৃহাভ্যন্তর হইতে 
পশুপতি দ্বার উন্ঘাটিত করিলেন এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল। 
সে মুসলমান। হেমচন্দ্র তাহাকেই বাতায়নপথে দেখিয়াছিলেন । 
পশুপতি তখন তাহাকে পৃথগাসনে উপবেশন করিতে বলিয়া বিশ্বাসজনক 
অভিজ্ঞান দেখিতে চাহিলেন । মুসলমান অভিজ্ঞান দৃষ্ট করাইলেন। 

পশুপতি সংস্কতে কহিলেন, “বুঝিলাম আপনি তুরকসেনাপতির 
বিশ্বাসপাত্র । ন্তুতরাং আমারও বিশ্বাসপাত্র । আপনারই নাম মহম্মদ 
আলি? এক্ষণে সেনাপতির অভিপ্রায় প্রকাশ করুন 1৮ 

যবন সংস্কৃতে উত্তর দিলেন, কিন্তু তাহার সংস্কতের তিনভাগ ফরাসী, 
আর অবশিষ্ট চতুর্থ -1গ যেরূপ সংস্কৃত, তাহা ভারতবর্ষে কখন ব্যবহৃত হয় 
নাই। তাহা মহম্মদ আলিরই স্যষ্ট সংস্কৃত । পশুপতি বন্ুকষ্টে তাহার 
অর্থবোধ করিলেন । পাঠক মহাশয়ের সে কষ্টভোগের প্রয়োজন নাই, 
আমর তীহার স্থবোধার্থ সে নৃতন সংস্কৃত অনুবাদ করিয়া দিতেছি । 

যবন কহিল, “খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায় আপনি অবগত আছেন । 
বিনা যুদ্ধে গৌড়বিজয় করিবেন তাহার ইচ্ছা হইয়াছে। কি হইলে 
আপনি এ রাজ্য তাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন ?” 

পশুপতি কহিলেন, “আমি এ রাজ্য তাহার হস্তে সমর্পণ করিব কি 
না, তাহা অনিশ্চিত। স্বদেশবৈরিতা মহাপাপ । আমি এ কর্ম 
কেন করিব ?” 

য। উত্তম । আমি চলিলাম। কিন্তু আপনি তবে কেন খিলিজির 
নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন? 

প। তাহার যুদ্ধের সাধ কতদূর পর্য্যস্ত, তাহা জানিবার জন্য । 

য। তাহা আমি আপনাকে জানাইয়া যাই-_যুদ্ধেই তাহার 
আনন্দ । 

প। মনুষ্যযুদ্ধে, পশুযুদ্ধে চ ? হস্তিযুদ্ধে কেমন আনন্দ ? 

মহম্মদ আলি সকোপে কহিলেন, “গৌড়ে যুদ্ধের অভিপ্রায়ে আসা 
পশুযুদ্ধেই আসা । বুঝিলাম, ব্যঙ্গ করিবার জন্যই আপনি সেনাপতিকে 
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লোক পাঠাইতে বলিয়াছিলেন। আমরা যুদ্ধ জানি, ব্যঙ্গ জানি না। 
যাহ! জানি, তাহা! করিব ।” 

এই বলিয়া মহম্মদ আলি ।গমনোগ্ঠোগী হইল। পশুপতি কহিলেন, 
“ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আর কিছু শুনিয়া যান। আমি যবনহস্তে 
এ রাজ্য সমর্পণ করিতে অসম্মত নহি ; অক্ষমও নহি । আমিই গৌড়ের 
রাজ। সেনরাজ! নানমাত্র। কিন্তু সমুচিত মূল্য না পাইলে আপন রাজ্য 
কেন আপনাদিগকে দিব ?” 

মহম্মদ আলি কহিলেন, “আপনি কি চাহেন ? 

প। খিলিজি কি দিবেন? 

য। আপনার যাহা আছে, তাহ! সকলই থাকিবে_ আপনার 
জীবন, এশ্বধা, পদ সকলই থাকিবে । এই মাত্র । 

প। তবে মামি পাইলাম কি? এ সকলই ত আমার আছে-_ 
কি লোভে আমি গুরুতর পাপানুষ্ঠান করিব ? 

য। আমাদের আন্ুকুল্য না করিলে কিছুই থাকিবে ন! ; যুদ্ধ 
করিলে, আপনার এশ্বধ্য, পদ, জীবন পর্যন্ত অপহ্ধত হইবে । 

প। তাহ! যুদ্ধ শেষ না হইলে বলা যায় না। আমরা যুদ্ধ 
করিতে একেবারে অনিচ্ছক বিবেচনা করিবেন না। বিশেষ মগধে 
বিদ্রোহের উদ্যোগ হইতেছে, তাহাও অবগত আছি। তাহার নিবারণ 
জন্য এক্ষণে খিলিজি ব্যস্ত, গৌড়জয়ের চেষ্টা আপাততঃ কিছুদিন তাহাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে, তাহাও অবগত আছি। আমার প্রাথিত পুরস্কার 
না দেন না দিবেন ; কিন্তু যুদ্ধ করাই যদি স্থির হয়, তবে আমাদিগের 
এই উত্তন সময়। যখন বিহারে বিদ্রোহীসেনা সজ্জিত হইবে, 
গৌরেশ্বরের সেনাও সাজিবে | 

ম। ক্ষতি কি? পিপড়ের কামড়ের উপর মশা কামড়াইলে 
হাত) মবে না। কিন্তু আপনার প্রাথিত পুরস্কার কি, তাহা শুনিয়া 
যাইতে বাসনা করি । 

প। শুনুন আমিই এক্ষণে প্রকৃত গৌড়ের ঈশ্বর, কিন্ত লোকে 
আমাকে গৌড়েশ্বর বলে না। আমি স্বনামে রাজ! হইতে বাসনা করি। 
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'সেনবংশ লোপ হইয়া পশুপতি গৌড়াধিপতি হউক । 

ম। তাহাতে আমাদিগের কি উপকার করিলেন? আমাদিগকে 
কি দিবেন? 

প। রাজকর মাত্র । মুসলমানের অধীনে করপ্রদ মাত্র রাজ হইব। 

ম। ভাল; আপনি যদি প্রকৃত গৌড়েশ্বর, রাজ! যদি আপনার 
'এরূপ করতলম্থ, তবে মআমাদিগের সহিত আপনার কথাবার্তার আবশ্যক 
কি? মামাদিগের সাহাযোর প্রয়োজন কি? আমাদিগকে কর 
দিবেন কেন ? 

প। তাহা স্পষ্ট করিয়। বলিব। ইহাতে কপটতা করিব না। 
প্রথমতঃ সেনরাঙ্জ আমার প্রভু ; বয়সে বৃদ্ধ, আমাকে ন্েহ করেন। 
স্ববলে যদি 'মামি তাহাকে রাজ্যচ্যুত করি-_তবে অত্যন্ত লোকনিন্দ।। 
আপনারা কিছুমাত্র যুদ্ধোগ্চম দেখাইয়া, আমার আন্গুকুল্যে বিনা যুদ্ধে 
রাজধানী প্রবেশপূর্বক তাহাকে সিংহাসন্চ্যুত করিয়া আমাকে তদুপরি 
স্থাপিত করিলে সে নিন্দা হইবে না। দ্বিতীয়তঃ রাজ্য অনধিকারীর 
অধিকারগত হইলেই বিদ্রোহের সম্ভাবনা, আপনাদিগের সাহায্যে সে 
বিদ্রোহ সহজেই নিবারণ করিতে পারিব । তৃতীয়ত; আমি স্বয়ং রাজা 
হইলে এক্ষণে সেনরাজার সহিত আপনাদিগের যে সম্বন্ধ, আমার সঙ্গেও 
সেই সমন্বন্ধ থাকিবে । আমাদিগের সহিত যুদ্ধের সম্ভাবনা থাকিবে । 
যুদ্ধে আমি প্রস্তুত আছি-_কিন্ত জয় পরাজয় উভয়েরই সম্ভাবনা । 
জয় হই"ল আমার নূতন কিছু লাভ হইবে না। কিন্তু পরাজয়ে সর্ববস্ব- 
হানি। কিন্তু আপনাদিগের সহিত সন্ধি করিয়া রাজ্য গ্রহণ করিলে সে 
আশঙ্কা থাকিবে না । বিশেষতঃ সর্বদা যুদ্ধোগ্ঠত থাকিতে হইলে নূতন 
রাজ্য স্থুশাসিত হয় না। 

ন। আপনি রাজনীতিজ্ঞের ন্যায় বিবেচনা করিয়াছেন । আপনার 
কথায় আমার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল। আমিও এইরূপ স্পষ্ট করিয়া 
খিপিজি সাহেবের অভিপ্রায় ব্যক্ত করি । তিনি এক্ষণে অনেক চিন্তায় 
ব্স্ত আছেন যথার্থ, কিন্তু হিন্দৃস্থানে যবনরাজ একেশ্বর হইবেন, 
'অন্ত রাজার নামমাত্র আমরা রাখিব না। কিন্ত আপনাকে গৌড়ে 


৫১ 


শাসনকর্তা করিব। যেমন দিল্লীতে মহম্মদ ঘোরার প্রতিনিধি 
কুতুবউন্দীন, যেমন পূর্ব্দেশে কুতুবউদ্দীনের প্রতিনিধি বখৃতিয়ার খিলিজি, 
তেমনই গৌড়ে আপনি বখৃতিয়ারের প্রতিনিধি হইবেন। আপনি 
ইহাতে স্বীকৃত আছেন কি না? 

পশুপতি কহিলেন, “আমি ইহাতে সম্মত হইলাম !” 

ম। ভাল; কিন্তু আমার আর এক কথা জিজ্ঞান্ত আছে। 
আপনি যাহা অঙ্গীকার করিতেছেন, তাহা সাধন করিতে আপনার 
ক্ষমতা কি? 

প। আমার অনুমতি ব্যতীত একটি পদাতিকও যুদ্ধ করিবে না। 
রাজকোষ আমার অনুচরের হস্তে । আমার আদেশ ব্যতীত যুদ্ধের 
উদ্যোগে একটি কড়াও খরচ হইবে না। পাঁচ জন অনুচর লহয়৷ 
খিলিজিকে রাজপুরে প্রবেশ করিতে বলিও ; কেহ জিজ্ঞাসা করিবে না, 
“কে তোমরা ?” 

ম। আরও এক কথা বাকি আছে। এই দেশে যবনের পরম 
শত্রু হেমচন্দ্র বাস করিতেছে । আজ রাত্রেই তাহার মুণ্ড যবন-শিবিরে 
প্রেরণ করিতে হইবে | 

প। আপনারা আসিয়াই তাহা ছেদন করিবেন__আমি শরণাগত- 
হত্যা-পাপ কেন স্বীকার করিব? 

ম। আমাদিগের হইতে হইবে নাঁ। যবন-সমাগম শুনিবা মাত্র 
সে ব্যক্তি নগর ত্যাগ করিয়া পলাইবে। আজি সে নিশ্চিন্ত আছে। 
আজি লোক পাঠাইয়। তাহাকে বধ করুন । 

প। ভাল, ইহাও স্বীকার করিলাম । 

ম। আমরা সন্তষ্ট হইলাম । আমি আপনার উত্তর লইয়। চলিলাম। 

প। যে আজ্ঞা । আর একটা কথা জিজ্ঞাস্ত আছে । 

ম। কি, আজ্ঞা করুন। 

প। আমি ত রাজ্য আপনাদিগের হাতে দ্বিব। পরে যদি 
আপনারা আমাক বহিষ্কৃত করেন ? 

ম। আমরা আপনার কথায় নির্ভর করিয়া অল্পমাত্র সেনা লইয়। 
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দূত পরিচয়ে পুরপ্রবেশ করিব। তাহাতে যদি আমরা স্বীকার মত কন্মম 
না করি, আপনি সহজেই আমাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়৷ দিবেন। 

প। আর যদি আপনারা অল্প সেন! লইয়া না আইসেন ? 

ম। তবে যুদ্ধ করিবেন। 

এই বলিয়। মহম্মদ আলি বিদায় হইল। 


জপ্তম পরিচ্ছেদ চৌরোদ্ধরণিক 


মহম্মদ আলি বাহির হইয়া দৃষ্টিপথাতীত হইলে, অন্ত একজন 
গুপ্তদ্বার-নিকটে আসিয়া মৃদ্ত্বরে কহিল, “প্রবেশ করিব ?” 

পশুপতি কহিলেন, “কর ।” 

এক জন চৌরোদ্ধরণিক প্রবেশ করিল । সে প্রণত হইলে পশুপতি 
আশীব্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন শাস্তনীল! মঙ্গল 
সংবাদ ত ?” 

চৌরোদ্ধরণিক কহিল, “আপনি একে একে প্রশ্ন করুন__আমি ক্রমে 
সকল সংবাদ নিবেদন করিতেছি ।” 

পশু । যবনদিগের অবস্থিতি স্থানে গিয়াছিলে ? 

শান্ত । সেখানে কেহ যাইতে পারে না। 

পশ্ড। কেন? 

শান্ত । অতি নিবিড় বণ, ছু্ভেছ্য | 

পশ্ড। কুঠারহস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে করিতে গেলে না কেন? 

শান্ত । ব্যান ভল্লুকের দৌরাত্ময 

পশু । সশস্ত্রে গলে না কেন? 

শানস্ত। যে সকল কাঠুরিয়ারা ব্যানত্্র ভল্লুক বধ করিয়া বনমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা সকলেই যবন-হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে-_ 
কেহই ফিরিয়া আইসে নাই। 

পশু । তুমিও না হয় না আসিতে? 

শাস্ত। তাহা হইলে কে আসিয়া আপনাকে সংবাদ দিত? 

পণশুডপতি হাসিয়া কহিলেন, “তুমিই আসিতে |” 
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শাস্তশীল প্রণাম করিয়া কহিল, “আমিই সংবাদ দিতে আসিয়াছি |” 

পশুপতি আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি প্রকারে গেলে 1 

শাস্ত। প্রথমে উ্ধীষ অস্ত্র ও তুরকী বেশ সংগ্রহ করিলাম । তাহা 
বাধিয় পৃষ্ঠে সংস্থাপিত. করিলাম। তার উপর কাঠুরিয়াদিগের সঙ্গে 
বন-পথে প্রবেশ করিলাম। পরে যখন যবনেরা কাঠ্রিয়াদিগকে 
দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে মারিতে প্রবৃত্ত হইল__-তখন আমি 
অপন্যত হইয়! বৃক্ষান্তরালে বেশপরিবর্তন করিলাম । পরে মুসলমান 
হইয়া যবনশিবিরে সব্ধত্র বেড়াইলাম | 

পশু । প্রশংসনীয় বটে । যবন-সৈম্ত কত দেখিলে? 

শান্ত। সে বৃহৎ অরণ্যে যত ধরে। বোধ হয়, পঁচিশ হাজার 
হইবে । 

পশুপতি ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরে 
কহিলেন, “তাহাদিগের কথাবার্তা কি শুনিলে ?” 

শীস্ত। বিস্তর প্চনিলাম-_কিস্তু তাহার কিছুই আপনার নিকট 
নিবেদন করিতে পারিলাম না। 

পশ্ড। কেন? 

শাস্ত। যাবনিক ভাষায় পণ্ডিত নহি। 

পশুপতি হাস্ত করিলেন। শাস্তশীল তখন কহিলেন, “মহম্মদ আলি 
এখানে যে আসিয়াছিলেন, তাহাতে বিপদ আশঙ্কা করিতেছি |” 

পশুপতি চমকিত হইয়া কহিলেন, “কেন ?” 

শাস্ত। তিনি অলক্ষিত হইয়া আসিতে পারেন নাই। তাহার 
আগমনে কেহ কেহ জানিতে পারিয়াছে। 

পশুপতি অত্যন্ত শঙ্কান্বিত হইয়! কহিলেন, “কিসে জানিলে ?” 

শান্তশীল কহিলেন, “আমি শ্রীচরণ দর্শনে আসিবার সময় দেখিলাম 
যে, বৃক্ষতলে এক ব্যক্তি লুক্কায়িত হইল তাহার যুদ্ধের সাজ। তাহার, 
সঙ্গে কথোপকথনে বুঝিলাম যে, সে মহম্মদ আলিকে এ পুরীতে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে, অন্ধকারে তাহাকে, 
চিনিতে পারিলাম না।” 
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পশু । তার পর? 

শান্ত। তার পর দাস তাহাকে চিত্রগৃহে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়৷ 
আসিয়াছি। 

পশুপতি চৌরোদ্ধরণিক্কে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন; এবং 
কহিলেন, “কাল প্রাতে উঠিয়। সে ব্যক্তির প্রতি বিহিত করা যাইবেক। 
আজি রাত্রিতে সে কারারুদ্বই থাকৃ। এক্ষণে তোমাকে অন্ত এক 
কার্য সাধান করিতে হইবে । যবন-সেনাপতির ইচ্ছা, অগ্ঠ রাত্রিতে 
তিনি মগধরাজপুত্রের ছিন্ন মস্তক দর্শন করেন। তাহা এখনই সংগ্রহ 
করিবে |” 

শাস্ত। কার্য্য নিতান্ত সহজ নহে। রাজপুত্র পিপংড়ে মাছি ন'ন। 

পশু । আমি তোমাকে একা যুদ্ধে যাইতে বলিতেছি না। 
কতকগুলি লোক লইয়া তাহার বাড়ী আক্রমণ করিবে । 

শাস্ত। লোকে কি বলিবে ? 

পশু ॥ লোকে বলিবে, দস্ত্যতে তাহাকে মারিয়া গিয়াছে । 

শান্ত । যে আজ্ঞা, আমি চলিলাম | 

পশুপতি শান্তশীলকে পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন। পরে 
গৃহাভ্যন্তরে যথ। বিচিত্র স্ুস্্ম কারুকার্য-খচিত মন্ৰিংর অই্টভূজা মৃত্তি 
স্থাপিত আছে, তথায় গমন করিয়া প্রতিমাগ্রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । 
গাত্রোথান করিয়া যুক্তকরে ভক্তিভাবে ইষ্টদেবীর স্বরতি করিয়া কহিলেন, 
“জননি! বিশ্বপালিনি! আমি অকুল সাগরে ঝাঁপ দ্িলাম__দেখিও 
মা! আমায় উদ্ধার করিও। আমি জননীন্বরূপা জন্মভূমি কখন 
দেবদেষী যবনকে বিক্রয় করিব না। কেবলমাত্র এই আমার 
পাপাভিসন্ধি যে, অক্ষম প্রাচীন রাজার স্থানে আমি রাজা হইব । যেমন 
কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া পরে উভয় কণ্টককে দূরে ফেলিয়া 
দেয়, তেমনি যবন-সহায়তায় রাজ্যলাভ করিয়া রাজ্য-সহায়তায় যবনকে 
নিপাত করিব। ইহাতে পাপ কি মা? যদি ইহাতে পাপ হয়, 
যাবজ্জীবন প্রজার ন্ুখানুষ্ঠান করিয়া সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 
জগতপ্রসবিনি ! প্রসন্ন হইয়া আমার কামনা সিদ্ধ কর।” 
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এই বলিয়া পশুপতি পুনরপি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। প্রণাম 
করিয়! গাত্রোখান করিলেন- শষ্যাগৃহে যাইবার জন্য ফিরিয়া দেখিলেন 
__অপুর্বব দর্শন-_ 

সম্মুখে ঘারদেশ ব্যাপ্ত করিয়া, জীবনময়ী প্রতিমারূপিণী তরুণী 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । 

পশুপতি প্রথমে চমকিত হইলেন-_শিহরিয়া উঠিলেন। পরক্ষণেই 
উচ্ছ্বাসোন্মুখ সমুদ্র-বারিবৎ আনন্দে স্ফীত হইলেন। 

তরুণী বীণানিন্দিত স্বরে কহিলেন, “পশুপতি !” 

পশুপতি দেখিলেন--মনোরম। | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ মোহিনী 


সেই রত্বপ্রদীপদীপ্ত দেবীমন্দিরে, চন্দ্রালোকবিভাসিত ছ্বারদেশে, 
মনোরমাকে দেখিঘ়।, ”শুপতির হৃদয় উচ্ছ্বাসোম্মুখ সমুদ্রের স্ায় স্ফীত 
হইয়। উঠিল। এনোরমা নিতান্ত খর্বা$তত নহে, তবে তাহাকে বালিকা 
বলিয়া বোধ হইত, তাহাব হেতু এই যে, মুখকান্তি অনির্র্বচনীয় কোমল, 
অনিব্র্ষনীয় মধুর, নিতাণ্ড বালিকা বয়সে ওদাধ্যবিশিষ্ট ; স্বতরাং 
হেমচন্দ্র যে তাহার পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম অনুভব করিয়াছিলেন, তাহ 
অন্ঠায় হয় নাই । মনোরমার বয়ঃক্রম যথার্থ পঞ্চদশ, কি ষোড়শ, 
কি তদধিক, কি তন্নয.ন, তাহা ইতিহাসে লেখে না, পাঠক মহাশয় ত্বয়ং 
সিদ্ধান্ত করিবেন। 

মনোরমার বয়স যতই হউক না কেন, তাহার রূপরাশি অতুল-_- 
চক্ষুতে ধরে না । বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, সর্ববকালে সে রূপরাশি 
হরলভ। এক বর্ণ সোনার চাপা, তাহাতে ভূজঙ্গশিশুশ্রেণীর স্ায় কুপ্চিত 
অলবশ্রেণী মুখখানি বেড়িয়৷ থাকে ; এক্ষণে বাগীজলসিঞ্চনে সে কেশ 
খজু হইয়াছে * অর্ধচন্দ্রাকৃত নির্মল ললাট, ভ্রমর-ভর-স্পন্দিত নীল- 
পুষ্পতুল্য কৃষ্ণতার, চঞ্চল, লোচনযুগল ; মুস্ুম্মুছ: আকুঞ্চন-বিস্ফারণ- 
প্রবৃত্ত রক্ধাযুক্ত স্থগঠন নাসা; অধরৌষ্ঠ যেন প্রাভঃশিশিরে সিক্ত 
প্রাতংন্তুধ্যের কিরণে প্রোত্িম রক্তকুস্থমাবলীর স্তরযুগল তুল্য; কপোল 
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যেন চন্দ্রকরোজ্জল, নিতান্ত স্থির, গঙ্গাধুবিস্তারবৎ প্রসঙ্গ ; শাবক হিংসা- 
শঙ্কায় উত্তেজিতা হংসীর ন্যায় গ্রীবা বেণী বাধিলেও সে গ্রীবার উপরে 
আবদ্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশসকল আসিয়া কেলি করে। ছিরদ-রদ যদি 
কুন্ুমকোমল হইত, কিম্বা চম্পক যদি গঠনোপযোগী কাঠিন্ত পাইত, 
কিন্বা চন্দ্রকিরণ যদি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বান্ুযুগল 
গড়িতে পারা যাইত, সে হৃদয় কেবল সেই হাদয়েই গড়া যাইতে 
পারিত। এ সকলই অন্ত সুন্দরীর আছে । মনোরমার রূপরাশি অতুল 
কেবল তাহার সব্বাঙ্গীণ সৌকুমাধ্যের জন্ত । তাহার বদন সুকুমার ; 
অধর, ভ্রযুগ, ললাট স্থকুমার ; সুকুমার কপোল ; সুকুমার কেশ। 
অলকাবলী যে ভুজঙ্গশিশুরূগী সেও সুকুমার ভুূজঙগশিশু ৷ গ্রীবায়, 
গ্রীবভঙ্গীতে, সৌকুমার্ধ্য ; বাহুতে, বাহুর প্রক্ষেপে, সৌকুমাধ্য ; হৃদয়ের 
উচ্ছ্বাসে সেই সৌকুমাধ্য ; সুকুমার চরণ, চরণবিষ্যাস সুকুমার । গমন 
সুকুমার, বসন্তবায়ুসধশলিত কুস্ুমিত লতার মন্দান্দোলন তুল্য; বচন 
স্থকুমার, নিশীথসময়ে জলরাশিপার হইতে সমাগত বিরহ-সঙ্গীত তুল্য ; 
কটাক্ষ সুকুমার, ক্ষণমাত্র জন্য মেঘমালামুক্ত সুধাংশুর কিরণসম্পাত তুল্য ; 
আর এঁ যে মনোরম! দেবীগৃহদ্বারদেশে দীড়াইয়া আছেন,__পশুপতির 
মুখাবলোকন জন্য উন্নতমুখী, নয়নতারা উদ্ধবস্থাপনস্পন্দিত, আর বাপী- 
জলার্্, অবদ্ধ কেশরাশির কিয়দংশ এক হস্তে ধরিয়া, এক চরণ ঈষম্মাত্র 
অগ্রবন্তী করিয়া, যে ভঙ্গীতে মনোরমা দাড়াইয়া আছে, ও ভঙ্গীও 
স্থকুমার ; নবীন সৃর্য্যোদয়ে সম্ভ:প্রফুল্পদলমালাময়ী নলিনীর প্রসন্ন 
ব্রীড়াতুল্য সুকুমার । সেই মাধুধ্যময় দেহের উপর দেবীপার্শবস্থিত 
রত্বদীনপের আলোক পতিত হইল। পশুপতি অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে 
লাগিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 2 মোহিতা 


পশুপতি অতৃপ্তনয়নে দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
মনোরমার সৌন্দর্ধ্-সাগরের এক অপুবর্ব মহিমা দেখিতে পাইলেন। 
' যেমন সূর্যের প্রথর করমালায় হাস্তময় অন্ুরাশি মেঘসঞ্চারে ক্রমে ক্রমে 
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গম্ভীর কৃষ্ণকান্তি প্রাপ্ত হয়, তেমনই পশুপতি দেখিতে দেখিতে মনোরমার্ 

সৌকুমার্ধ্যময় মুখমণ্ডল গম্ভীর হইতে লাগিল । আর সে বালিকাম্ুলভ 

ওদার্্যব্যগ্রক ভাব রহিল না। অপুর তেজোভিব্যক্তির সহিত প্রগল্ভ 

বয়সেরও হুর্লভ গাস্তীর্ধ্য তাহাতে বিরাজ করিতে লাগিল । সরলতাকে 

ঢাকিয়৷ প্রতিভা উদিত হইল। পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, এক্জ 

রাত্রিতে কেন আসিয়াছ ?--এ কি? আজি তোমার এ ভাব কেন ?” 
মনোরম! উত্তর করিলেন, “আমার কি ভাব দেখিলে ?” 

প। তোমার ছুই মৃত্তি__এক মৃত্তি আনন্দময়ী, সরলা বালিকা__ 
সে মুত্তিতে কেন আসিলে না?__সেইরূপে আমার হৃদয় শীতল হয়। 
আর তোমার এই মৃক্তি গভ্ভীরা তেজন্ষিনী প্রতিভাময়ী প্রথরবুদ্ধিশালিনী__ 
এ মুত্তি দেখিলে আমি ভীত হই। তখন বুঝিতে পারি যে, তুমি কোন, 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছ। আজি তুমি এ মুত্তিতে আমাকে ভয় দেখাইতে 
কেন আসিয়াছ ? 

ম। পশুপতি, তুমি এত রাত্রি জাগরণ করিয়া কি করিতেছ ? 

প। আমি রাজকার্য্ে ব্যস্ত ছিলাম-_কিস্তু তুমি__ 

ম। পশুপতি, আবার? রাজকাধ্যে না নিজকাধ্যে ? 

প। নিজকাধ্যই বল। রাজকার্ধ্যেই হউক, আর নিজকার্ষ্যেই 
হউক, আমি কবে না ব্যস্ত থাকি? তুমি আজ জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? 

ম। আমি সকল শুনিয়াছি । 


প। কি শুনিয়াছ ? 
ম। যবনের সঙ্গে পশুপতির মন্ত্রণা _শান্তশীলের সঙ্গে মন্ত্রণা-_ 
দ্বারের পার্থ থাকিয়। সকল শুনিয়াছি । 


পশুপতিব মুখমণ্ডল যেন মেঘান্ধকারে ব্যাপ্ত হইল। তিনি বনুক্ষণ 
চিন্তামগ্ন থাকিয়া কহিলেন, “ভালই হইয়াছে । সকল কথাই আমি 
তোমাকে বলিতাম-_ন! হয় তুমি আগে শুনিয়াছ। তুমি কোন, কথা 
না জান ?? 

ম। পশুপতি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে? 

প। কেন, মনোরমা? তোমার জন্যই আমি এ মন্ত্রণা করিয়াছি 
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আমি এক্ষণে রাজভূত্য, ইচ্ছামত কার্ধ্য করিতে পারি না। এখন বিধবা-- 
বিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত হইব; কিন্তু যখন আমি স্বয়ং 
রাজা! হইব, তখন কে আমায় ত্যাগ করিবে? যেমন বল্লালসেন 
কৌলীন্তের নূতন পদ্ধতি প্রচলিত করিয়াছিলেন, আমি সেইরূপ বিধবা- 
পরিণয়ের নূতন পদ্ধতি প্রচলিত করিব । 

মনোরম] দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “পশুপতি, সে সকল 
আমার স্বপ্ন মাত্র। তুমি রাজা হইলে, আমার সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে । 
আমি কখনও তোমার মহিষী হইব না।” 

প। কেন মনোরম ? 

ম। কেন? তুমি রাজ্যভার গ্রহণ করিলে আর কি আমায় 
ভালবাসিবে? রাজ্যই তোমার হৃদয়ে প্রধান স্থান পাইবে !__তখন 
আমার প্রতি তোমার অনাদর হইবে । তুমি যদি ভাল না! বাসিলে__ 
তবে আমি কেন তোমার পত্রীত্ব-শৃঙ্খলে বাধা পড়িব? 

প। এ কথাকে কেন মনে স্থান দিতেছ? আগে তুমি-_পরে 
রাজ্য । আমার চিরকাল এইরূপ থাকিবে । 

ম। রাজা হইয়া যদি তাহা কর, রাজ্য অপেক্ষা মহিষী যদি অধিক 
ভালবাস, তবে তৃমি রাজ্য করিতে পারিবে না। তুমি রাজাচ্যুত হইবে। 
স্ত্রে-রাজার রাজ্য থাকে না। 

পশুপতি প্রশংসমানলোচনে মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন ; 
কহিলেন, “যাহার বামে এমন সরন্বতী, তাহার আশঙ্কা কি? না হয়, 
তাহাই হউক । তোমার জন্য রাজ্য ত্যাগ করিব |” 

ম। তবে রাজ্য গ্রহণ করিতেছ কেন? ত্যাগের জন্য গ্রহণে 
ফল কি? 

প। তোমার পাণিগ্রহণ । 

ম। সে আশা ত্যাগ কর। তুমি রাজ্যলাভ করিলে আমি কখনও 
তোমার পত্বী হইব না । 

প। কেন, মনোরম! ! আমি কি অপরাধ করিলাম ? 

ম। তুমি বিশ্বাঘাতক- আমি বিশ্বাসঘাতককে কি প্রকারে ভক্তি- 
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করিব? কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে ভালবাসিব ? 

প। কেন, আমি কিসে বিশ্বাসঘাতক হইলাম ? 

ম। তোমার প্রতিপালক প্রভুকে রাজ্যচ্যুত করিবার কল্পনা 
করিতেছ ; শরণাগত রাজপুত্রকে মারিবার কল্পনা করিতেছ ; ইহা৷ কি 
বিশ্বাসঘাতকের কণ্ম নয় ? যে প্রভুর নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, সে স্ত্রীর 
নিকট অবিশ্বাসী না হইবে কেন ? 

পশুপতি নীরব হইয়া রহিলেন। মনোরমা পুনরপি বলিতে 
লাগিলেন, “পশুপতি, আমি মিনতি করিতেছি, এই ছুরব,ছ্ি ত্যাগ কর।” 

পশুপতি পুর্ব অধোবদনে রহিলেন। তাহার রাজ্যাকাজক্ষা এবং 
মনোরমাকে লাভ করিবার আকাক্ক্ষা উভয়ই গুরুতর ? কিন্তু রাজ্য- 
লাভের যত্ব করিলে মনোরমার প্রণয় হারাইতে হয়। সেও অত্যাজা। 
উভয় সঙ্কটে তাহার চিত্তমধ্যে গুরুতর ঢাঞ্চল্য জন্মিল। তাহার মতির 
স্থিরতা দূর হইতে লাগিল। “যদি মনোরমাকে পাই, ভিক্ষাও ভাল, 
রাজ্যে কাজ কি?” এইরূপ পুনঃ পুনঃ মনে ইচ্ছা হইতে লাগিল । 
কিন্তু তখনই আবার ভাবিতে লাগিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে লোকনিন্দা, 
জনসমাজে কলঙ্ক, জাতিনাশ হইবে ;ঃ সকলের ঘৃণিত হইব। তাহা 
কি প্রকারে সহিব 1” পশুপতি নীরবে রহিলেন; কোন উত্তর দিতে 
পারিলেন না। 

মনোরম উত্তর ন! পাইয়া কহিতে লাগিল, “শুন পশুপতি, তুমি 
আমার কথায় উত্তর দিলে না । আমি চলিলাম। কিন্তু এই প্রতিজ্ঞ 
করিতেছি যে, বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ইহজন্মে আমার সাক্ষাৎ হইবে না|” 

এই বলিয়া মনোরম! পশ্চাৎ ফিরিল। পশুপতি রোদন করিয়া 
উঠিলেন। 

অমনই মনোরম আবার ফিরিল। আসিয়া, পশুপতির হস্তধারণ 
করিল। পশুপতি তাহার মুখপানে চাহিয়। দেখিলেন | দেখিলেন, তেজো- 
গর্বববিশিষ্টা, কুঞ্চিতভ্রবীচিবিক্ষেপকারিণী সরম্বতী মৃত্তি আর নাই; সেই 
প্রতিভা দেবী অন্তর্ধান হইয়াছেন ; কুমুমন্ুকুমারী বালিকা তাহার 
হস্তধারণ করিয়া তাহার সঙ্গে রোদন করিতেছে । 


৬৩ 


মনোরম কহিলেন, “পশুপতি, কাদিতেছ কেন ?” 

পশুপতি চক্ষুর জল মুছিয়া কহিলেন, “তোমার কথায় ।” 

ম। কেন, আমি কি বলিয়াছি? 

প। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলে। 

ম। আর আমি এমন করিব না। 

প। তুমি আমার রাজমহিষী হইবে ? 

ম। হইব। 

পশুপতির আনন্দসাগর উছলিয়। উঠিল। উভয়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে 
উভয়ের যুখপ্রতি চাহিয়া উপবেশন করিয়া রহিলেন। সহসা মনোরমা 
পক্ষিণীর শ্ায় গাত্রোখান করিয়া চলিয়া গেলেন। 


ঘ্রশম পরিচ্ছেদ ১ কাছ 


পৃরেরবেই কথিত হইয়াছে যে, বাপীতীর হইতে হেমচন্দ্র মনোরমার 
অনুবস্তী হইয়া! যবনসন্ধানে আসিতেছিলেন। মনোরম৷ ধন্মাধিকারে গৃহ 
কিছু দূরে থাকিতে হেমচন্দ্রকে কহিলেন, “সম্মুখে এই অট্টালিকা! 
দেখিতেছ ?” 


হেম। দেখিতেছি। 
মনো । এখানে যবন প্রবেশ করিয়াছে । 
হেম। কেন? 


এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়া মনোরমা কহিলেন, “তুমি এইখানে গাছের 
আড়ালে থাক । যবনকে এই স্থান দিয়া যাইতে হইবে ।” 

হেম। তুমি কোথায় যাইবে? 

মনো । আমিও এই বাড়ীতে যাইব । 

হেমচন্দ্র স্বীকৃত হইলেন। মনোরমার আচরণ দেখিয়া কিছু বিশ্মিত 
হইলেন। তাহার পরামর্শানুসারে পথিপার্থে বৃক্ষান্তরালে লুক্কায়িত 
হইয়া রহিলেন। মনোরম। গুপ্তপথে অলক্ষ্যে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

এই সময়ে শান্তশীল পশুপতির গৃহে আসিতেছিল। সে দেখিল 
যে, এক ব্যক্তি বৃক্ষাস্তরালে লুক্কায়িত হইল। শাস্তশীল সন্দেহপ্রযুক্ত 
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সেই বৃক্ষতলে গেল। তথায় হেমচন্দ্রকে দেখিয়া প্রথমে চৌর অন্ুমানে 
কহিল, “কে তুমি? এখানে কি করিতেছ ?” পরে ততক্ষণে হেমচন্দ্রের 
বন্ছমূল্যের অলঙ্কারশোভিত যোদ্ৃবেশ দেখিয়া কহিল, আপনি কে?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি যে হই না কেন ?” 

শা। আপনি এখানে কি করিতেছেন ? 

হেন। আমি এখানে যবনানুসন্ধান করিতেছি । 

শান্তশীল চমকিত হইয়া কহিল, “যবন কোথায় ? 

হে। এই গুহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 

শান্তশীল ভীত ব্যক্তির ন্যায় স্বরে কহিল, “এ গৃহে কেন ?” 

হে। তাহা আমি জানি না। 

শ। এ গৃহ কাহার ? 

হেম। তাহ! জানি না। 

শা। তবে আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে, এই গৃহে যবন 
প্রবেশ করিয়াছে ? 

হেম। তা তোমার শুনিয়া কি হইবে? 

শা। এই গৃহ আমার। ঘযদ্দি যবন ইহাতে প্রবেশ করিয়া থাকে, 
তবে কোন অনিষ্টকামন। করিয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই । আপনি যোদ্ধা 
এবং যবনদ্বেধী দেখিতেছি। যদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে 
আন্ন-_উভয়ে চোরকে ধৃত করিব । 

হেমচন্দ্র সম্মত হইয়া শান্তশীলের সঙ্গে চলিলেন | শানস্তশীল সিংহদ্বার 
দিয়া পশুপতির গৃহে হেমচন্দ্রকে লইয়া প্রবেশ করিলেন এবং এক কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ কহিলেন, “এই গৃহমধ্যে আমার স্তুবর্ণ রতি সকল 
আছে, আপনি ইহার প্রহরায় অবস্থিতি করুন। আমি ততক্ষণ সন্ধান 
করিয়া আসি, কোন্‌ স্থানে যবন লুকায়িত আছে ।” 

এই কথ" বলিয়াই শান্তশীল সেই কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইলেন 
এবং হেমচন্দ্র কোন উত্তর দিতে ন! দিতেই বাহির দিকে কক্ষদ্বার রুদ্ধ 
করিলেন। হেমচন্দ্র ফাদে পড়িয়া বন্দী হইয়া রহিলেন। 
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মনোরম পশুপতির নিকট বিদায় হইয়াই দ্রুতপদে চিত্রগৃহে আমিল। 
পশুপতির সহিত শাস্তশীলের কথোপকথন সময়ে শুনিয়াছিল যে, এঁ ঘরে 


হেমচন্দ্র রুদ্ধ হইয়াছিলেন। আসিয়াই চিত্রগৃহের দ্বারোম্মোচন করিল। 


একদশ পরিচ্ছে্ব : মুক্ত 


হেমচন্দ্রকে কহিল, *“হেমচন্দ্র, বাহির হইয়। যাও ।” 


হেমচন্দ্র গৃহের বাহিরে আমিলেন। মনোরম! তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তখন হেমচন্দ্র মনোরমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেম, «আমি রুদ্ধ 


আসিল । 


ছুইযাছিলাম কেন? 


ম। 
হে। 
ম। 
হে। 
ম। 
হে। 
ম। 
হে। 
স। 
হে। 
ম। 
€হ। 
ম। 
হে। 
ম। 
চে 
ম। 


তাহ! পরে বলিব। 
যে ব্যক্তি আমাকে রুদ্ধ করিয়াছিল, সে কে? 
শাস্তশীল । 

শান্তশীল কে? 

চৌরোদ্ধরণিক । 

এই কি তাহার বাড়ী? 

না। 

এ কাহার বাড়ী ? 
পবে বলিব। 

যবন কোথায় গেল! 

শিবিরে গিয়াছে । 

শিবির! কত ববন আসিয়াছে? 
পঁচিশ হাজার 

কোথায় তাদের শিবির ? 
মহাবনে। 

মহাবন কোথায়? 

এই নগরের উত্তরে কিছু দূরে। 


'হেমচন্দ্র করলগ্রকপোল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
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মনোরম! কহিল, “ভাবিতেছ কেন? তুমি কি তাহাদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিবে? 

হে। পঁচিশ হাজারের সঙ্গে একের যুদ্ধ সম্ভবে ? 

ম। তবেকি করিবে_-ঘরে ফিরিয়! যাইবে ? 

হে। এখন ঘরে যাব না । 

ম। কোথা যাবে? 

হে। মহাবনে। 

ম। যুদ্ধ করিবে না, তবে মহাবনে যাইবে কেন? 

হে। যবনদিগকে দেখিতে । 

ম। যুদ্ধ করিবে না, তবে দেখিয়া! কি হইবে ? 

হে। দেখিলে জানিতে পারিব, কি উপায়ে তাহাদিগকে মারি তে 
পারিব ! 

মনোরম চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বিশ হাজার মানুষ মারিবে ? 
কি সর্বনাশ | ছি! ছি!” 

হে। মনোরমা, তুমি এ সকল সংবাদ কোথায় পাইলে? 

ম। আরও সংবাদ আছে। আজ রাত্রিতে তোমাকে মারিবাঁর 
জন্ট তোমার ঘরে দন্থ্য আসিবে । আজি ঘরে যাইও না। 

এই বলিয়! মনোরমা উদ্ধনর্বীসে পলায়ন করিল। 


ভ্বাদ্দশ পরিচ্ছেদ অভিথি-সগ্কার 


হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাগমন করিয়৷ এক স্থন্দর অশ্ব সজ্জিত করিয়া 
তছহৃপরি আরোহণ করিলেন : এবং অশ্বে কশাঘাত করিয়া মহাবনা ভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। নগর পার হইলেন ; তৎপরে প্রান্তর । প্রান্তরেরও 
কিয়দংশ পার হইলেন, এমন সময়ে অকন্মাৎ ক্বন্ধদেশে গুরুতর বেদন। 
পাইলেন । দেখিলেন, স্কন্ধে একটি তীর বিদ্ধ হইয়াছে । পশ্চাতে 
অশ্বের পদধ্বনি শ্রুত হইল। ফিরিয়া দেখিলেন, তিনজন অশ্বারোহী 


আসিতেছে । 
হেমচন্দ্র ঘোটকের মুখ ফিরাইয়। তাহাদিগের প্রতীক্ষা করিতে, 
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লাগিলেন। ফিরিবামাত্র দেখিলেন, প্রত্যেক অশ্বীরোহী তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া এক এক শরসন্ধান করিল। হেমচন্দ্র বিচিত্র শিক্ষাকৌশলে 
করস্থ শুলান্দোলন দ্বারা তীরত্রয়ের আঘাত এককালে নিবারণ করিলেন । 

অশ্বারোহিগণ পুনর্বার একেবারে শরসংযোগ করিল এবং তাহা 
নিবারিত হইতে না হইতেই পুনর্র্ধার শরত্রয় ত্যাগ করিল । 

এইরূপ অবিরতহস্তে হেমচন্দ্রের উপর বাণক্ষেপ করিতে লাগিল। 
হেমচন্দ্র তখন বিচিত্র রত্বাদিমণ্ডিত চণ্ম হস্তে লইলেন, এবং তৎসধ্চালন 
দ্বারা অবলীলাক্রমে সেই শরজালবর্ষণ নিরাকরণ করিতে লাগিলেন ; 
কদাচিৎ ছই এক শর অশ্বশরীরে বিদ্ধ হইল মাত্র । শ্বয়ং অক্ষত 
রহিলেন। 

বিদ্মিত হইয়৷ অশ্বারোহিত্রয় নিরস্ত হইল। পরম্পরে কি পরামর্শ 
করিতে লাগিল। হেমচন্দ্র সেই অবকাশে একজনের প্রতি শরত্যাগ 
করিলেন। সে অব্যর্থ সন্ধান। শর একজন অশ্বারোহীর ললাটমধ্যে 
বিদ্ধ হইল। সে অমনি অশ্বপৃষ্ঠচ্যুত হইয়া ধরাতলশায়িত হইল । 

তৎক্ষণাৎ অপর ছুই জনে অশ্বে কশাঘাত করিয়া, শুলযুগল প্রণত 
করিয়া হেমচন্দ্রের প্রতি ধাবমান হইল এবং শুলক্ষেপযোগ্য নৈকট্য 
প্রাপ্ত হইলে শুলক্ষেপ করিল । যদি তাহার! হেমচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া 
শুল ত্যাগ করিত, তবে হেমচন্দ্রের বিচিত্র শিক্ষায় তাহা নিবারিত হওয়ার 
সম্ভতাবন। ছিল, কিন্ত তাহা না করিয়া আক্রমণকারীর হেমচন্দ্রের অশ্বপ্রতি 
লক্ষ্য করিয়া শুলত্যাগ করিয়াছিল । তত দূর অধঃ পধ্যস্ত হস্তস্ধালনে 
হেমচন্দ্রের বিলম্ব হইল। একের শৃল নিবারিত হইল, অপরের নিবারিত 
হইল না। শুল অশ্বের গ্রীবাতলে বিদ্ধ হইল। সেই আঘাত প্রাপ্ডিমাত্র 
সে রমণীয় ঘোটক মুমুষু“ হইয়া ভূতলে পড়িল । 

স্থশিক্ষিতের হ্যায় হেমচন্দ্র পতনশীল অশ্ব হইতে লম্ দিয়! ভূতলে 
দাড়াইলেন এবং পলকমধ্যে নিজ করস্থ করাল শুল উন্নত করিয়া কহিলেন, 
“আমার পিতৃদত্ত শূল শক্ররক্ত পান না করিয়া কখন ফেরে নাই ।” 
তাহার এই কথা সমাপ্ত হইতে না হুইতে তদগ্রে বিদ্ধ হইয়া দ্বিতীয় 
অশ্বারোহী ভূতলে পতিত হুইল । 
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হাশ্গাশলনাশী-__ ক 


ইহা দেখিয়া তৃতীয় অশ্বারোহী অশ্বের মুখ ফিরাইয়! বেগে পলায়ন 
করিল। সেই শাস্তশীল। 

হেমচন্দ্র তখন অবকাশ পাইয়! নিজ স্বন্ধবিদ্ধ তীর মোচন করিলেন। 
তীর কিছু অধিক মাংসভেদ করিয়াছিল-_মোচন মাত্র অতিশয় শোণিত- 
শ্রুতি হইতে লাগিল। হেমচন্দ্র নিজ বস্ত্র বারা তাহার নিবারণের চেষ্ট! 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহ! নিক্ষল হইল। ক্রমে হেমচন্দ্র রক্তক্ষতি 
হেতু ছুরর্বল হইতে লাগিলেন । তখন বুঝিলেন যে, যবন-শিবিরে গমনের 
অগ্ভ আর কোন সম্ভাবনা নাই। অশ্ব হত হইয়াছে__নিজবল হত 
হইতেছে । অতএব অপ্রসন্ন মনে, ধীরে ধীরে, নগরাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করিতে লাগিলেন । 

হেমচন্দ্র প্রাস্তর পাঁর হইলেন। তখন শরীর নিতাস্ত অবশ হইয়৷ 
আসিল- শোণিতকস্রোতে সর্ববাঙ্গ আর্র হইল; গতিশক্তি রহিত হইয়! 
আসিতে লাগিল। কষ্টে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । আর যাইতে 
পারেন না। এক কুটারের নিকট বটবৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। 
তখন রজনী প্রভাত হইয়াছে । রাত্রিজাগরণ-_সমস্ত রাত্রির পরিশ্রম__- 
রক্তস্রাবে বলহানি__এই সকল কারণে হেমচন্দ্রের চক্ষুতে পৃথিবী ঘুরিতে 
লাগিল। তিনি বৃক্ষমূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিলেন। চক্ষু মুদ্রিত হইল-_ 
নিদ্রা প্রবল হইল- চেতনা অপহৃত হইল । নিদ্রাবেশে ত্বপ্পে যেন 
শুনিলেন, কে গায়িতেছে, 

“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে ।” 
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তৃতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ্ব ? “উনি তোমার কে ?” 


যে কুটীরের নিকটস্থ বৃক্ষতলে বসিয়া হেমচন্দ্র বিশ্রাম করিতেছিলেন, 
সেই কুটারমধ্যে এক পাটনী বাস করিত। কুটীরমধ্যে তিনটি ঘর। 
এক ঘরে পাটনীর পাকাদি সমাপন হইত । অপর ঘরে পাঁটনীর পত্বী 
শিশুসন্তানসকল লইয়! শয়ন করিত। তৃতীয় ঘরে পাটনীর যুবতী 
কন্তা রত্বময়ী আর অপর ছুইটি স্ত্রীলোক শয়ন করিয়াছিল । সেই দুইটি 
স্ত্রীলোক পাঠক মহাশয়ের নিকট পরিচিতা। ; মুণালিনী আর গিরিজায়া 
নবদ্বীপে অন্যত্র আশ্রয় না পাইয়া এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 

একে একে তিনটি স্ত্রীলোক প্রভাতে জাগরিতা হইল। প্রথমে 
রত্বময়ী জাগিল। গিরিজায়াকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “সই ?” 

গি। কিসহ? 

র। তুমি কোথায় সই? 


গি। বিছানাসই | 
র। উঠনা সই! 
গি। নাসই। 


র। গায়ে জল দিব সই। 

গি। জলসই ? ভাল সই, তাও সই। 

র। নহিলে ছাড়ি কই। 

গি। ছাড়িবে কেন সই? তুমি আমার প্রাণের সই-_-তোমার মত 
আছে কই ? তুমি পারঘাটার রসমই- তোমায় না কইলে আর কারে 
কই? 

র। কথায় সই তুমি চিরজই ; আমি তোমার কাছে বোবা হই, 
“আর মিলাইতে পারি কই? 

গি। আরও মিল চাই? 


র। তোমার মুখে ছাই, আর মিলে কাজ নাই, আমি কাজে যাই। 

এই বলিয়। রত্বময়ী গৃহকন্মে গেল। মৃণালিনী এ পর্য্যস্ত 'কোন 
কথা কহেন নাই। এখন গিরিজায়। তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
“ঠাকুরাণি, জাগিয়াছ?” 

মৃণালিনী কহিলেন, “জাগিয়াই আছি , জাগিয়াই থাকি । 

গি। কি ভাবিতেছিলে? 

মূ। যাহা ভাবি। 

গিরিজায়া তখন গন্ভীরভাবে কহিল, “কি করিব? আমার দোষ 
নাই। আমি শুনিয়াছি, তিনি এই নগরমধ্যে আছেন; এ পর্য্যস্ত 
সন্ধান পাই নাই । কিন্তু আমরা ত সবে দুই তিন দিন আসিয়াছি : 
শীঘ্র সন্ধান করিব 1” 

মৃ। গিরিজায়া, যদি এ নগরে সন্ধান না পাই? তবে যে এই 
পাটনীর গৃহে মৃত্যু পর্যন্ত বাস করিতে হইবে । আমার ষে যাইবার স্থান 
নাই | 

মুণালিনী উপাধানে মুখ লুকাইলেন। গিরিজায়ারও গণ্ডে নীরবস্রত 
অশ্রু বহিতে লাগিল । 

এমন সময়ে রত্বময়ী শশব্যস্তে গৃহমধ্যে আসিয়া কহিল, “সই! 
সই! দেখিয়া! যাও। আমাদিগের বটতলায় কে ঘুমাইতেছে। আশ্চর্য্য 
পুরুষ ! 

গিরিজায়া কুটারদারে দেখিতে আসিল । মৃণালিনীও কুটীরঘার 
পর্যস্ত আসিয়।৷ দেখিলেন। উভয়েই দৃষ্টিমাত্র চিনিল। 

সাগর একেবারে উছলিয়া উঠিল। মৃণালিনী গিরিজায়াকে আলিঙ্গন 
করিলেন ৷ গিরিজায়া গায়িল, 

“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে 1” 

সেই ধ্বনি স্বপ্নবৎ হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। মুণালিনী 
গিরিজায়ার কগকগুয়ন দেখিয়া কহিলেন, “চুপ, রাক্ষসী, আমাদিগের দেখা 
দেওয়া হইবে না, এ উনি জাগরিত হইতেছেন। এই অন্তরাল হইতে 
দেখ, উনি কি করেন। উনি যেখানে যান, অধৃশ্যভাবে দূরে থাকিয়া 
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উহার সঙ্গে যাও।__এ কি! উহার অঙ্গ রক্তময় দেখিতেছি কেন? 
চল, তবে আমিও সঙ্গে চলিলাম |” 

হেমচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। প্রাতঃকাল উপস্থিত দেখিয়া তিনি 
শুলদণ্ডে ভর করিয়া গাত্রোান করিলেন এবং ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে 
চলিলেন । 

হেমচন্দ্র কিয়দ্দ,র গেলে, মৃণালিনী আর গিরিজায়া তাহার অন্ুসরণার্থ 
গৃহ হইতে নিষ্কান্তা হইলেন । তখন রত্ুময়ী জিজ্ঞাসা! করিল, “ঠাকুরাণি, 
উনি তোমার কে ?” 

মৃণালিনী কহিলেন, “দেবতা জানেন |” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ প্রতিজ্ঞা পর্ববতো। বহছিমান্‌ 


বিশ্রাম করিয়া হেমচন্দ্র কিঞ্চিৎ সবল হইয়াছিলেন । শোণিতশ্রাবও 
কতক মন্দীভূত হইয়াছিল। শুলে ভর করিয়া হেমচন্দ্র স্যচ্ছন্দে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

গৃহে আসিয়া দেখিলেন, মনোরম! দ্বারদেশে ঠাড়াইয়া আছেন । 

মৃণালিনী ও গিরিজায়! অন্তরালে থাকিয়া মনোরমাকে দেখিলেন । 

মনোরম চিত্রাপিত পুত্তলিকার ন্তায় ফাড়াইয়া রহিলেন। দেখিয়া 
মুণালিনী মনে মনে ভাবিলেন, “আমার প্রভু যদি রূপে বশীভূত হয়েন, 
তবে আমার স্থুখের নিশি প্রভাত হইয়াছে ।” গিরিজায়া ভাবিল, 
“রাজপুত্র যদি রূপে মুগ্ধ হয়েন, তবে আমার ঠাকুরাণীর কপাল 
ভাঙ্গিয়াছে |” 

হেমচন্দ্র মনোরমার নিকট আসিয়া কহিলেন, “মনোরমা-_এমন 
করিয়৷ ফ্াড়াইয়া রহিয়াছ কেন ?” 

মনোরম! কোন কথা কহিলেন না। হেমচন্দ্র পুনরপি ডাকিলেন, 
"মনোরম 1” 

তথাপি উত্তর নাই ; হেমচন্দ্র দেখিলেন, আকাশমার্গে তাহার স্থির- 
ষ্টি স্থাপিত হইয়াছে । 
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হেমচন্দ্র পুনরায় বলিলেন, “মনোরমা, কি হইয়াছে ?” 

তখন মনোরম! ধীরে ধীরে আকাশ হইতে চক্ষু ফিরাইয়! হেমচন্দরের 
মুখমগ্ডলে স্থাপিত করিল এবং কিয়ৎকাল অনিমেষলোচনে তৎপ্রতি 
চাহিয়া রহিল। পরে হেমচন্দ্রের রুধিরাক্ত পরিচ্ছদে দৃষ্টিপাত হইল। 
তখন মনোরম বিশ্রিত হইয়া কহিল, “এ কি হেমচন্দ্র! রক্ত কেন? 
তোমার মুখ শু ; তুমি কি আহত হইয়াছ ?” 

হেমচন্দ্র অঙ্গুলি ছ্বারা ক্বন্ধের ক্ষত দেখাইয়া দিলেন । 

মনোরমা তখন হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া গৃহমধ্যে পালক্কোপরি 
লইয়া গেল এবং পলকমধ্যে বারিপুর্ণ ভূঙ্গার আনীত করিয়া, একে 
একে হেমচন্দ্রের গাত্রবসন পরিত্যক্ত করাইয়৷ অঙ্গের রুধির সকল ধৌত 
করিল এবং গোজাতিপ্রলোভন নবদৃর্বাদল ভূমি হইতে ছিন্ন করিয়া 
আপন কুন্দনিন্দিত দন্তে চবিবত করিল। পরে তাহা ক্ষতমুখে প্রয়োগ 
করিয়। উপবীতাকারে বস্ত্র দ্বারা বাধিল। তখন কহিল, “হেমচন্দ্র ! 
আর কি করিব? তুমি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছ, নিদ্রা যাইবে ?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, 4“নিদ্রাভাবে নিতান্ত কাতর হইতেছি |” 

মুণালিনী মনোরমার কাধ্য দেখিয়া চিস্তিতাস্তঃকরণে গিরিজায়াকে 
কহিলেন, “এ কে গিরিজায়া 1” 

গি। নাম শুনিলাম মনোরম] | 

মূ। একি হেমচক্দ্রের মনোরমা ? 

গি। তুমি কি বিবেচনা করিতেছ ? 

মৃূ। আমি ভাবিতেছি, মনোরমাই ভাগ্যবতী । আমি হেমচন্ছে 
সেবা করিতে পারিলাম না, সে করিল। যে কারধ্যের জন্য আমা 
অস্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছিল--মনোরমা সে কাধ্য সম্পন্ন করিল- 
দেবতারা উহাকে আহ্মম্মতী করুন। গিরিজায়া, আমি গৃহে চলিলাম 
আমার আর থাকা উচিত নহে। তুমি এই পল্লীতে থাক, হেমচন্্ 
কেমন থাকেন, সংবাদ লইয়া যাইও । মনোরমা যেই হউক, হেমচন্দু 
আমারই । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 2 হেতু_ধুমাৎ 
মনোরমা এবং হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে মুণালিনীকে বিদায় 
দিয়া গিরিজায়া উপবনগৃহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । যেখানে যেখানে 
বাতায়ন-পথ মুক্ত দেখিলেন, সেইখানে সাবধানে মুখ উন্নত করিয়া গৃহমধ্যে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। এক কক্ষে হেমচন্দ্রকে শয়নাবস্থায় দেখিতে 
পাইলেন ; দেখিলেন, তাহার শয্যোপরি মনোরমা বসিয়া আছে। 
গিরিজায়া সেই বাতায়নতলে উপবেশন করিলেন। পূর্ব্বরাত্রে সেই 
বাতায়ন-পথে যবন হেমচন্দ্রকে দেখা দিয়াছিল। 
বাতায়ন-তলে উপবেশনে গিরিজায়ার অভিপ্রায় এই ছিল যে, হেমচন্দ্র- 
মনোরমায় কি কথোপকথন হয়, তাহ! বিরলে থাকিয়া শ্রবণ করে । "কিন্তু 
হেমচন্দ্র নিদ্রাগত, কোন কথোপকথনই ত হয় না। একাকী নীরবে সেই 
বাতায়ন-তলে বসিয়া গিরিজায়ার বড়ই কষ্ট হইল । কথা কহিতে পায় না, 
হাসিতে পায় না, ব্যঙ্গ করিতে পায় না, বড়ই কষ্ট- স্ত্রীরসনা কণ্ড,য়িত হইয়া 
উঠিল, মনে মনে ভাবিতে লাগিল-_-সেই পাপিষ্ঠ দিখিজয়ই বা কোথায়? 
তাহাকে পাইলেও ত মুখ খুলিয়া বাচি। কিন্ত দিশ্বিজয় গৃহমধ্যে প্রভূর 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিল-_তাহারও সাক্ষাৎ পাইল না। তখন অন্য 
পাত্রাভাবে গিরিজায়া আপনার সহিত মনে মনে কথোপকথন আরস্ত 
করিল। সে কথোপকথন শুনিতে পাঠক মহাশয়ের কৌতৃহল জন্মিয়া 
থাকিলে, প্রশ্নোত্বরচ্ছলে তাহা! জানাইতে পারি। গিরিজায়াই প্রশ্নক্র, 
গিরিজায়াই উত্তরদাত্রী । 
প্র। ওলো', তুই বসিয়া কে লো? 


উ। গিরিজায়া লো। 
প্র। এখানে কেন লো? 
উ'। মৃপালিনীর জন্য লো। 


গ্র। মৃণালিনী তোর কে? 
উ। কেউ না। 
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প্র। তবে তার অন্ডে তোপ এ৩ মাখ। ব)খ। ০? 
উ। আমার আর কাজ কি? বেড়াইয়া বেড়াইয়া কি করিব? 
প্র। মৃণালিনীর জন্যে এখানে কেন ? 

উ(/ এখানে তার একটি শিকলীকাঁট। পাখী আছে। 

প্র। পাখী ধরিয়া নিয়ে যাবি নাকি? 

উ| শিকলী কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করিব? ধরিবই বা 
কিরূুপে? 

প্র। তবে বসিয়া কেন? 

উ। দেখি, শিকল কেটেছে কি না। 

প্র। কেটেছে না কেটেছে, জেনে কি হইবে ? 

উ। পাখীটির জন্যে মৃণালিনী প্রতিরাত্রে কত লুকিয়ে লুকিয়ে 
কাদে-__আজি না জানি কতই কাদবে। যদি ভাল সংবাদ লইয়! যাই, 
তবে অনেক রক্ষা হইবে । 

প্র। আর বদি শিকল কেটে থাকে ? 

উ। মুণালিনীকে বলিব যে, পাখী হাতছাড়া হয়েছে-_রাধাকৃষ্ঃ 
নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন। পড়। পাখীর আশ 
ছাড়। পিজরা খালি রাখিও না। 

প্র। মর্‌ ভিখারীর মেয়ে! তুই আপনার মনের মত কথা বলিলি ! 
মৃণালিনী যদি রাগ করিয়া পিজর! ভাঙ্গিয়। ফেলে? 

উ। ঠিক্‌ বলেছিস সই। তাসেপারে। বলা হবে না । 

প্র। তবে এখানে বসিয়া রৌদ্রে পড়িয়া মরিস্‌ কেন? 

উ। বড় মাথ! ধরিয়াছে, তাই। এই যে মেয়েট। ঘরের ভিতর 
বসিয়া আছে-_এ মেয়েটা বোবা নহিলে এখনও কথা কয় না কেন? 
মেয়েমান্থষের মুখ এখনও বন্ধ ? 

ক্ষণেক পরে গিরিজায়ার মনস্কাম সিদ্ধ হইল । হেমচন্দ্ের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল । তখন মনোরম তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “কেমন, তোমার 
ঘুম হয়েছে? 

হে। বেশ ঘুম হয়েছে। 
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ম। এখন বল, কি প্রকারে আঘাত পাইলে? 

তখন হেমচন্দ্র রাত্রির ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন শুনিয়া 
মনোরম চিন্তা করিতে লাগিল । 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার জিজ্ঞাম্ত শেষ হইল। এখন আমার 
কথার উত্তর দাও। কালি রাত্রিতে তুমি আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
গেলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সকল বল।” 

মনোরমা মৃছু মৃছ অস্ফুটত্বরে কি বলিল, গিরিজায়। তাহা শুনিতে 
পাইল না। বুঝিল, চুপি চুপি কি কথা হইল। 

গিরিজায়া আর কোন কথা শুনিতে না পাইয়া গাত্রোথান করিল। 
তখন পুনববার প্রশ্রোত্তরমালা মনোমধ্যে গ্রথিত হইতে লাগিল। 

প্র। কি বুবিলে? 

উ। কয়েকটি লক্ষণ মাত্র । 

প্র। কিকি লক্ষণ? 

গিরিজায়া অঙ্গুলিতে গণিতে লাগিল, এক- মেয়েটি আশ্চর্য সুন্দরী, 
আগুনের কাছে ঘি কিগাঢ থাকে? ছুই-_মনোরমা ত হেমচন্দ্রকে 
ভালবাসে, নহিলে এত য্ত্ব করিল কেন? তিন- একত্রে বাস। চারি 
__একত্রে রাত বেড়ান। পাঁচ চুপি চুপি কথা। 

প্র। মনোরমা ভালবাসে ; হেমচন্দ্রের কি? 

উ। বাতাস না থাকিলে কি জলে ঢেউ হয়? আমাকে যদি কেহ 
ভালবাসে, আমি তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই । 

প্র। কিন্ত মৃণালিনীও ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে । তবে ত হেমচন্্র 
'মুগালিনীকে ভালবাসিবেই। 
.উ। যথার্থ । কিন্তু সুণালিনী অনুপস্থিত, মনোরমা উপস্থিত। 

এই ভাবিয়া গিরিজায়। ধীরে ধীরে গৃহের দ্বারদেশে আসিয়া ঈাড়াইল। 
তথায় একটি গীত আরম্ভ করিয়া কহিল, “ভিক্ষা দাও গো।।” 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ উপনন-_বহিব্যাপ্যে। ধুমবান্‌ 


গিরীজায়! গীত গায়িল, 
“কাহে সই জীয়ত মরত কি বিধান ? 
ব্রজকি কিশোর সই; কাহা গেল ভাগই, 


ব্রজজন টুটায়ল পরাণ ।” 
সঙ্গীতধ্বনি হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল। স্বপ্নশ্রত শকের ন্যায় 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 


গিরিজায়৷ আবার গায়িল, 
“ব্রজকি কিশোর সই, কাহা গেল ভাগই, 
ব্রজবধূ টুটায়ল পরাণ |” 
হেমচন্দ্র উন্মুখ হইয়। শুনিতে লাগিলেন । 
গিরিজায়া৷ আবার গাষিল, 
“মিলি গেই নগরী, ভুলি গেই মাধব, 
রূপবিহীন গোপকুঙারী । 
কো জানে পিয় সই, রসময় প্রেমিক, 
হেন বধু রূপকি ভিখারী ॥” 


হেমচন্দ্র কহিলেন, «এ কি! মনোরমা, এ যে গিরিজায়ার স্বর ! 
আমি চলিলাম 1” এই বলিয়! লম্ফ দিয়া হেমচন্দ্র শয্যা হইতে অবতরণ 
করিলেন । গিরিজায়৷ গায়িতে লাগিল, 
“আগে নাহি বুঝনু, রূপ দেখি ভুলনু 
হৃদি বৈনু চরণ যুগল । 
যমুনা-সলিলে সই, অব তনু ডারব, 
আন সখি ভখিব গরল ॥” 
হেমচন্দ্র গিরিজায়ার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ব্যস্ত স্বরে কহিলেন» 
*গিরিজায় ! এ কি, গিরিজায় ! তুমি এখানে ? তুমি এখানে কেন ? 
তুমি এ দেশে কবে আসিলে ?” 


গিরিজায়া কহিল, “আমি এখানে অনেক দিন আসিয়াছি।” এই 
বলিয়া আবার গায়িতে লাগিল, 
“কিবা কাননবল্পরী, গল বেটি বাধই, 
নবীন তমালে দিব ফাস।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এ দেশে কেন এলে ?” 
গিরিজায়া কহিল, “ভিক্ষা আমার উপজীবিকা । রাজধানীতে, 


অধিক ভিক্ষা পাইব বলিয়া আসিয়াছি__ 
কিবা কাননবল্লরী, গল বেটি বাধই, 
নবীন তমালে দিব ফাস |” 


হেমচন্দ্র গীতে কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন, “মৃণালিনী কেমন 
আছেঃ দেখিয়া আসিয়াছ ?” 
গিরিজায়া গায়িতে লাগিল, 
“নহে- শ্যাম শ্যাম শ্যাম শ্টাম, শ্যাম নাম জপয়ি, 
ছার তন্ু করব বিনাশ ।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার গীত রাখ । আমার কথার উত্তর দাও | 
মুণালিনী কেমন আছে, দেখিয়া আসিয়াছ ?” 
গিরিজায়! কহিল, “মৃণালিনীকে আমি দেখিয়া আসি নাই । এ গীত 
আপনার ভাল না লাগে, অন্য গীত গায়িতেছি-_- 
“এ জনমের সঙ্গে কি সেই জনমের সাধ ফুরাইবে । 
কিব! জন্ম জন্মাস্তরে, এ সাধ মোর পুরাইবে ॥” 
হেমচক্র কহিলেন, “গিরিজায়া, তোমাকে মিনতি করিতেছি-__গাঁন 
রাখ, মৃণালিনীর সংবাদ বল ।” 
গি। কি বলিব? 
হে। মৃণালিনীকে কেন দেখিয়৷ আইস নাই ? 
গি। গৌড়নগরে তিনি নাই । 
হে। কেন? কোথায় গিয়াছেন ? 


গি। মথুরায়। 
হে। মধুরায়? মণুরায় কাহার সঙ্গে গেলেন? কি প্রকারে 
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গেলেন? কেন গেলেন? 

গি। তাহার পিতা কি প্রকারে সন্ধান পাইয়া লোক পাঠাইয়া 
লইয়া গিয়াছেন। বুঝি তাহার বিবাহ উপস্থিত। বুঝি বিবাহ দিতে 
লইয়া গিয়াছেন । 

হে। কি? কি করিতে? 

গি। মৃণালিনীর বিবাহ দিতে তাহার পিতা তাহাকে লইয়া 
গিয়াছেন। 

হেমচন্দ্র মুখ ফিরাইলেন। গিরিজায়৷ সে মুখ দেখিতে পাইল না ; 


আর যে হেমচন্দ্রের স্বন্বস্থ ক্ষতমুখ ছুটিয়া বন্ধনবস্ত্র রক্তে প্লাবিত 
হইতেছিল, তাহাও দেখিতে পাইল না। সে পুর্ববত গায়িল, 


“বিধি তোরে সাধি শুন, জন্ম যদি দিবে পুন, 
আমারে আবার যেন, রমণী জনম দিবে । 
লাজ ভয় তেয়াগিব, এ সাধ মোর পুরাইব, 


সাগর ছেঁচে রতন নিব, কে রাখব নিশি দিবে ॥” 
হেমচন্দ্র মুখ ফিরাইলেন। বলিলেন, “গিরিজায়া, তোমার সংবাদ 
শুভ। উত্তম হইয়াছে ।” 
এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন। গিরিজায়ার 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। গিরিজায়া৷ মনে করিয়াছিল, মিছা 
করিয়া মুণালিনীর বিবাহের কথা বলিয়া সে হেমচন্দ্রের পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবে। মনে করিয়াছিল যে, মুণীলিনীর বিবাহ উপস্থিত শুনিয়া 
হেমচন্দ্র বড় কাতর হইবে, বড় রাগ করিবে । কৈ, তা ত কিছুই হহল 
১ তখন বিজয়ী কলে করাঁঘাত করিয়ী। ভাবিল, “হায় কি 
করিলাম ! কেন অনর্থক এ মিথ্যা রটনা করিলাম ! হেমচন্দ্র ত স্মুখী 
হইল দেখিতেছি-_বলিয়া গেল-__সংবাদ শুভ। এখন ঠাকুরাণীর দশ! 
কি হইবে?” হেমচন্দ্র যে কেন গিরিজায়াকে বলিলেন, তোমার সংবাদ 
শুভ, তাহ! গিরিজায়া, ভিখারিণী বৈ ত নয়--কি বুঝিবে? যে 
ক্রোধভরে, হেমচন্দ্র, এই মৃণালিনীর জন্ত গুরুদেবের প্রতি শরসন্ধানে 
'উ্ত হইয়াছিলেন, সেই দুর্জয় ক্রোধ হৃদয়মধ্যে সমুদিত হইল। 


ণঠ 


অভিমানাধিক্যে, ছুদ্দম ক্রোধাবেগে, হেমচন্দ্র গিরিজায়াকে বলিলেন, 
“তোমার সংবাদ শুভ 1” 

গিরিজায়া তাহা বুঝিতে পারিল না । মনে করিল, এই ষষ্ঠ লক্ষণ। 
কেহ তাহাকে ভিক্ষা দিল না; সেও ভিক্ষার প্রতীক্ষা করিল না; 
“শিকলী কাটিয়াছে” সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহাভিমুখে চলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ আর একটি সংবাদ 


সেই দিন মাধবাচার্যের পধ্যটন সমাপণ্ড হইল। তিনি নবদ্ীপে 
উপস্থিত হইলেন । তথায় প্রিয় শিষ্য হেমচন্দ্রকে দর্শনদান করিয়। 
চরিতার্থ করিলেন এবং আশীর্বাদ, আলিঙ্গন, কুশলপ্রশ্নীদির পরে 
বিরলে উভয়ে উদ্দেশ্য সাধনের কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 

আপন ভ্রমণবৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত করিয়া মাধবাচাধ্য কহিলেন, 
“এত শ্রম করিয়া কতক দুর কৃতকাধ্য হইয়াছি। এতদ্দেশে অধীন 
রাজগণের মধ্যে অনেকেই রণক্ষেত্রে সসৈন্তে সেন রাজার সহায়ত করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন । অচিরাৎ সকলে আসিয়! নবছীপে সমবেত হইবেন 1৮ 

হেমচন্দ্র কহিলেন, তাহার! অগ্ভই এ স্থলে না আসিলে সকলই বিফল 
হইবে । যবনসেন। আসিয়াছে, মহাবনে অবস্থিতি করিতেছে ।! আজি 
কালি নগর আক্রমণ করিবে 1” 

মাধবাচার্য্য শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, *গৌড়েশ্বরের 
পক্ষ হইতে কি উদ্ম হইয়াছে ?” 

হে। কিছুই না। বোধ হয়, রাজসন্িধানে এ সংবাদ পধ্যস্ত প্রচার 
হয় নাই । আমি দৈবাং কালি এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। 

মা। এ বিষয় তুমি রাজগোচর করিয়া সৎপরামর্শ দাও নাই কেন? 

হে। সংবাদপ্রাপ্তির পরেই পথিমধো দস্যু কর্তক আহত হইয়া 
রাজপথে পড়িয়াছিলাম । এই মাত্র গৃহে আসিয়া কিঞ্চিৎ (বিশ্রাম 
করিতেছি। বলহানিপ্রযুক্ত রাজসমক্ষে যাইতে পারি নাই। এখনই 
যাইতেছি। 
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মা। তুমি এখন বিশ্রাম.কর। আমি রাজার নিকট যাইতেছি। 
পশ্চাৎ যেরূপ হয় তোমাকে জানাইব। 

এই বলিয়। মাধবাচার্য্য গাত্রোরথান করিলেন । 

তখন হেমচন্দ্র বলিলেন, “প্রভূ! আপনি গৌড় পর্যন্ত গমন করিয়া 
ছিলেন শুনিলাম-_” 

মাধবাচার্ধ্য অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “গিয়াছিলাম। তুমি 
মৃণালিনীর সংবাদ কামনা করিয়! জিজ্ঞাস! করিতেছ ? মৃণালিনী তথায় 
নাই |” 

হে। কোথায় গিয়াছে? 

মা। তাহা আমি অবগত নহি, কেহ সংবাদ দিতে পারিল না। 

হে। কেন গিয়াছে? 

মা। বস! সে সকল পরিচয় যুদ্ধান্তে দিব। 

হেমচন্দ্র ভ্রকুটি করিয়া কহিলেন, পন্বরূপ বৃত্তাস্ত আমাকে জানাইলে, 
আমি যে মন্মগীড়ায় কাতর হইব, সে আশঙ্কা করিবেন না। আমিও 
কিয়দংশ শ্রবণ করিয়াছি । যাহা অবগত আছেন, তাহা নিঃসক্কোচে 
আমার নিকট প্রকাশ করুন ।” 

মাধবাচাধ্য গৌড়নগরে গমন করিলে হৃধীকেশ তাহাকে আপন 
জ্ঞানমত মৃণালিনীর বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিয়াছিলেন । তাহাই প্রকৃত বৃত্তান্ত 
বলিয়৷ মাধবাচার্য্যেরও বোধ হইয়াছিল। মাধবাচাধ্য কম্মিন্‌ কালে 
স্ত্রীজাতির অনুরাগী নহেন__স্ুতরাং স্ত্রীচরিত্র বুঝিতেন না। এক্ষণে 
হেমচন্দ্রের কথ শুনিয়া তাহার বোধ হইল যে, হেমচন্দ্র সেই বৃত্তান্ত 
কতক কতক শ্রবণ করিয়া মুণালিনীর কামনা! পরিত্যাগ করিয়াছেন-_ 
অতএব কোন নূতন মনঃপীড়ার সম্ভাবনা নাই বুঝিয়।, পুনর্ব্বার আপনগ্রহণ- 
পুরর্বক হৃধীকেশের কথিত বিবরণ হেমচন্দ্রকে শুনাইতে লাগিলেন । 

হেমচন্দ্র অধোযুখে করতলোপরি জ্কুটিকুটিল ললাট সংস্থাপিত 
করিয়া নিঃশব্দ সমুদয় বৃত্বাস্ত শ্রবণ করিলেন। মাধবাচাধ্যের কথা 
সমাপ্ত হইলেও বাভ্‌নিষ্পত্তি করিলেন না। সেই অবস্থাতেই রহিলেন। 
মাধবাচাধ্য ডাকিলেন, “হেমচন্দ্র !” কোন উত্তর পাইলেন না। পুনরপি 
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প্ডাকিলেন, *হেমচন্দ্র 1৮ তথাপি নিরুত্তর। 
তখন মাধবাচাধ্য গাত্রোখান করিয়া হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিলেন £ 
অতি কোমল, সেহময় ক্বরে কহিলেন, “বৎস! তাত! মুখ তোল, 
আমার সঙ্গে কথ। কও 1” 
হেমচন্দ্র মুখ তুলিলেন। মুখ দেখিয়া মাধবাচার্যও ভীত হইলেন । 
মাধবাচাধ্য কহিলেন, “আমার সহিত আলাপ কর। ক্রোধ হইয়া 
থাকে, তাহা ব্যক্ত কর।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “কাহার কথায় বিশ্বাস করিব? হৃধীকেশ 
একরপ কহিয়াছে । ভিখারিণী আর এক প্রকার বলিল ।৮ 
মাধবাচাধ্য কহিলেন, “ভিখারিণী কে? সে কি বলিয়াছে ?” 
হেমচন্দ্র অতি সংক্ষেপে উত্তর দিলেন । 
মাধবাঁচাধ্য সন্কুচিত স্বরে কহিলেন, হাযীকেশেরই কথা মিথ্যা বোধ 
হয়।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “ন্ৃধীকেশের প্রত্যক্ষ ।” 
তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। পিতৃদত্ত শূল হস্তে লইলেন। কম্পিত 
কলেবরে গৃহমধ্যে নিঃশব্দে পাদচারণ করিতে লাগিলেন । 
আচাধ্য জিজ্ঞাস করিলেন, “কি ভাবিতেছ ?” 
হেমচন্দ্র করস্থ শুল দেখাইয়া কহিলেন, “ৃণালিনীকে এই শৃলে 
বিদ্ধ করিব |” 
মাধবাচার্্য তাহার মুখকাস্তি দেখিয়া ভীত হইয়! অপস্মত হইলেন । 
প্রাতে মুণালিনী বলিয়। গিয়াছিলেন, “হেমচন্দ্র আমারই ।৮ 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ “আমি ত উন্মাদিনী” 
অপরাছে মাধবাচার্য্য প্রত্যাবর্তন করিলেন । তিনি সংবাদ আনিলেন 
যে, ধর্মাধিকার প্রকাশ করিয়াছেন, ষবনসেনা' আসিয়াছে বটে, কিন্তু 
পূর্বজিত রাজ্যে বিদ্রোহের সন্ভাবন শুনিয়া যবনসেনাপতি সন্ধিসংস্থাপনে 
ইচ্ছুক হইয়াছেন। আগামী কল্য তাহারা দূত প্রেরণ করিবেন। 
দূতের আগমন অপেক্ষা করিয়া কোন যুদ্ধোগ্ভম হইতেছে না। এই 
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সংবাদ দিয়া মাধবাচার্য্য কহিলেন, “এই কুলাঙ্গার রাজ ধন্মাধিকারের 
বুদ্ধিতে নষ্ট হইবে 1” 

কথা হেমচন্দ্রের কর্ণে প্রবেশলাভ করিল কি না সন্দেহ । তাহাকে 
বিমন৷ দেখিয়া মাধবাচাধ্য বিদায় হইলেন । 

সন্ধ্যার প্রাকালে মনোরম! হেমচন্দ্রের গৃহে প্রবেশ করিল । হেমচগ্দ্রকে 
দেখিয়া মনোরম! কহিল, “ভাই ! আজ তুমি অমন কেন ?” 

হেম। কেমন আমি ? 

মনো । তোমার মুখখানা শ্রাবণের আকাশের মত অন্ধকার ; ভাদ্র 
মাসের গঙ্গার মত রাগে ভরা ;ঃ অত ভ্রকুটি করিতেছ কেন? চক্ষের 
পলক নাই কেন__-আর দেখি-_তাই ত, চোখে জল; তুমি কেঁদেছ? 

হেমচন্দ্র মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়৷ দেখিলেন ; আবার চক্ষু অবনত 
করিলেন ; পুনবর্বার উন্নত গবাক্ষপথে দৃষ্টি করিলেন ; আবার মনোরমার 
মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। মনোরমা বুঝিল যে, দৃষ্টির এইরূপ গতির 
কোন উদ্দেশ্য নাই। যখন কথা কগাগত, অথচ বলিবার নহে, তখনই 
দৃষ্টি এইরূপ হয়। মনোরমা কহিল, “হেমচন্দ্র, তুমি কেন কাতর 
হইয়াছ ? কি হইয়াছে?” হেমচন্দ্র কহিলেন, “কিছু না1” 

মনোরমা প্রথমে কিছু বলিল না-_পরে আপনা আপনি মুদ্ধ মৃহু 
কথা কহিতে লাগিল, “কিছু না_বলিবে না! ছি! ছি! বুকের 
ভিতর বিছ। পুষিবে ৮ বলিতে বলিতে মনোরমার চক্ষু দিয় এক বিন্দু 
বারি বহিল* _-পরে অকম্মাৎ হেমচন্দ্রের মুখ্প্রতি চাহিয়া কহিল, 
«আমাকে বলিবে না কেন? আমি যে তোমার ভগিনী ।” 

মনোরমার সুখের ভাবে, শাস্তদৃষ্িতে এত যত্ব, এত মুছ্তা, এত 
সন্ধদয়তা প্রকাশ পাইল যে, হেমচন্দ্রের অস্তঃকরণ দ্রবীভূত হইন্ী। 
তিনি কহিলেন, “আমার যে যন্ত্রণা, তাহা ভগিনীর নিকট কথনীয় নহে 1” 

মনোরম কহিল, “তবে আমি ভগিনী নহি ।৮ 

 হেমচন্দ্র কিছুতেই উত্তর করিলেন না। তথাপি প্রত্যাশাপন্ন হইয়া 
মনোরম! তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল। কহিল, “আমি তোমার 
কেহ নাহি।” 
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হেম । আমার হঃখ ভগিনীর অশ্রাব্য--অপরেরও অশ্রাব্য | 

হেমচন্দ্রের কণ্ঠস্বর করুণাময়__নিতান্ত আবিব্যক্কিপরিপূর্ণ ; তাহা 
মনোরমার প্রাণের ভিতর গিয়া বাজিল। তখনই সে স্বর পরিবর্তন 
হইল, নয়নে অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইল-_-অধর দংশন করিয়া হেমচক্দ্র 
কহিলেন, “আমার ছুঃখ কি? দুঃখ কিছুই না। আমি মণি ভ্রমে 
কালসাপ কে ধরিয়া।ছুলাম, এখন তাহা ফেলির়। দিয়াছি 1৮ 

মনোরমা আবার পুর্ব হেমচন্দ্রের প্রতি অনিমেষলোচনে চাহিয়া 
রহিল । ক্রমে তাহার মুখমণ্ডলে অতি মধুর, অতি সকরুণ হাস্য 
প্রকটিত হইল। বালিকা! প্রগল্ভতাপ্রাপ্ত হইল। ্ূ্ধ্যরশ্মির অপেক্ষা 
যে রশ্মি সমুজ্ছল, তাহার কিরীট পরিয়া প্রতিভাদেবী দেখা দিলেন । 
মনোরম কহিল, “বুঝিয়াছি। তুমি না বুঝিয়া ভালবাস, তাহার 
পরিণাম ঘটিয়াছে।” 

হেম। ভালবাসিতাম। 

হেমচন্দ্র বর্তমানের পরিবর্তে অতীতকাল ব্যবহার কহিলেন । অমনি 
নীরবে নিঃক্রত অশ্রুজলে তাহার মুখমণ্ডল ভাসিয়া গেল। 

মনোরম বিরক্ত হইল। বলিল, “ছি! ছি! প্রতারণা! যে 
পরকে প্রতারণ করে, সে বঞ্চক মাত্র । যে আত্মপ্রতারণ। করে, তাহার 
সববনাশ ঘটে |” মনোরম বিরক্তিবশতঃ আপন অলকদাম চম্পকাঙ্ছুলিতে 
জড়িত করিয়া টানিতে লাগিল । 

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, কহিলেন, “কি প্রতারণা করিলাম ?” 

মনোরম! কহিল, “ভালবাসিতাম কি? তুমি ভালবাস। নহিলে 
কাদিলে কেন? কি? আজি তোমার স্রেহের পাত্র অপরাধা হইয়াছে 
বলিয়৷ তোমার ভালবাস। গিয়াছে ? কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে ?” 
বলিতে বলিতে মনোরমার প্রৌটুভাবাপন্ন মুখকান্তি সহস৷ প্রফুল্ল পল্মবৎ 
অধিকতর ভাবব্যঞ্জক হইতে লাগিল; চক্ষু অধিক জ্যোতিঃক্ষুরৎ হইতে 
লাগিল, কণ্ঠস্বর অধিকতর পরিস্ফুট, আগ্রহকম্পিত হইতে লাগিল ; 
বলিতে লাগিল, “এ কেবল বীরদস্তকারী পুরুষদের দর্প মাত্র। অহঙ্কার 
করিয়া আগুন নিবান যায়? তুমি বালির বীধ দরিয়া এই কুলপরিপ্লাবনী 
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গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা মনে 
করিয়া কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে পারিবে না। হা কৃষ্ণ। 
মানুষ সকলেই প্রতারক !” 

হেমচন্্র বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন, “আমি ইহাকে এক দিন বালিকা 
মনে করিয়াছিলাম !” 

মনোরমা কহিতে লাগিল * “তুমি পুরাণ শুনিয়াছ গ আমি পণ্ডিতের 
নিকট 'াহার গুঢার্থ সহিত শুনিয়াছি। লেখা আছে, ভগীরথ গঙ্গা 
আনিয়াছিলেন ; এক দাম্ভিক মত্ত হস্তী তাহার বেগ সংবরণ করিতে গিয়া 
ভাসিয়া গিয়াছিল। ইহার অর্থ কি? গঙ্গ প্রেমপ্রবাহত্বরূপ ; ইহ! 
জগদীথর-পাদ-পন্স-নিঃস্থত, ইহা জগতে পবিত্র, _-€ে ইহাতে অবগাহন 
করে, সেই পুণ্যময় হয় । ইনি মৃত্াপ্জয়-জটা-বিহারিণী ; যে মৃত্যুকে জয় 
করিতে পারে, সেও প্রণরকে মস্তকে ধারণ করে। আমি যেমন 
শুনিয়াছি, ঠিক সেইরূপ বলিতেছি । দাস্তিক হস্তী দন্তের অবতারম্বরূপ ৷ 
সে প্রণয়বেগে ভাসিয়া যায়। প্রণয় প্রথমে একমাত্র পথ অবলম্বন 
করিয়া উপযুক্ত সময়ে শতমুখী হয়; প্রণয় স্বভাবসিদ্ধ হইলে, শত 
পাত্রে ন্যস্ত হয়_ পরিশেষে সাগবসঙ্গমে লরপ্রাপ্ত হয়-_সংসারস্থ 
সর্ববজীবে বিলীন হয়|” 

হে। তোমার উপদেষ্টা কি বলিয়াছেন, প্রণয়ের পাত্রাপাত্র নাই ? 
পাপাসক্তকে কি ভালবাসিতে হইবে ? 

ম। পাপাসক্তকে ভালবাসিতে হইবে । প্রণয়ের পাত্রাপাত্র নাই । 
সকলকেই ভালবাসিবে, প্রণয় জন্মিলেই তাহাকে যত্বে স্থান দিবে ; কেন 
না, প্রণয় অমূল্য । ভাই, যে ভাল, তাকে কে না ভালবাসে? যে 
মন্দ, তাকে যে আপনা ভুলিয়া ভালবাসে, আমি তাকে বড় ভালবাসি । 
কিন্ত আমি ত উন্মাদিনী । 

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “মনোরমা, এ সকল তোমায় কে 
শিখাইল ? তোমার উপদেষ্টা অলৌকিক ব্যক্তি ।৮ 

মনোরম। মুখাবনত করিয়া কহিলেন, “তিনি সর্ধবজ্ঞানী, কিন্ত-___” 

হে। কিন্তুকি? 
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ম। তান আগ্নশ্বরূপ-_-আলো! করেন, কিন্তু দপ্ধও করেন । 

মনোরম! ক্ষণেক মুখাবনত করিয়। নীরব হইয়া রহিল। 

হেমচন্দ্র বলিলেন, “মনোরমা, তোমার মুখ দেখিয়া, আর তোমার 
কথা শুনিয়া, আমার বোধ হইতেছে, তুমিও ভালবাসিয়াছ । বোধ 
হয়, ধাহাকে তুমি অগ্নির সহিত তুলনা করিলে, তিনিই তোমার 
প্রণয়াধিকারী 1৮ 

মনোরমা পূর্বমত নীরবে রহিল। হেমচন্দ্র পুনরপি বলিতে 
লাগিলেন, “যদি ইহা সত্া হয়, তবে আমার একটি কথা শুন। 
স্ত্রীলোকের সতীত্বের অধিক আর ধন্ম নাই ; যে স্ত্রীর সতীত্ব নাই, সে 
শুকরীর অপেক্ষাও অধম । সতীত্বের হানি কেবল কাঁধ্যেই ঘটে, এমন 
নহে ; স্বানী ভিন্ন অন্ত পুরুষের চিন্তামাত্রও সতান্বের বিদ্বা। তুমি বিধবা, 
যদি স্বামী ভিন্ন অপরকে মনেও ভাব, তবে তুম ইহলোকে পরলোকে 
সত্রীজাতির অধম হইয়া থাকিবে । অতএব সাবধান হও। যদি কাহারও 
প্রতি চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, তবে তাহাকে বিস্মৃত হও ।” 

মনোরম উচ্চ হাম্ত করিয়া উঠিল; পরে মুখে অঞ্চল দিয়া হাসিতে 
লাগিল, হাসি বন্ধ হয় না । হেমচন্দ্র কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইলেন, কহিলেন, 
“হাসিতেছ কেন 1” 

মনোরম কহিলেন, “ভাই, এই গঙ্গাতীরে গিয়া দাড়াও; গঙ্গাকে 
ডাকিয়া কহ, গঙ্গে ; তুমি পর্ববতে ফিরে যাও ।” 

হে। কেন? 

ম। স্মৃতি কি আপন ইচ্ছাধীন ? রাজপুত্র, কালসর্পকে মনে 
করিয়! কি স্থখ? কিন্তু তথাপি তুমি তাহাকে ভুলিতেছ না কেন ? 

হে। তাহার দংশনের জ্বালায় । 

ম। আর, সে যদি দংশন না করিত ? তবে কি তাহাকে ভূলিতে ? 

হেমচন্দ্র উত্তর করিলেন না । মনোরম! বলিতে লাগিল, “তোমার 
ফুলের মালা কালসাপ হইয়াছে, তবু তুমি ভুলিতে পারিতেছ না ; আমি, 
আমি ত পাগল__আমি আমার পুষ্পহার কেন ছি'ডিব?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এক প্রকার অন্তায় বলিতেছ না। 
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প্রতি যে সকল উপদেশ করে, তন্মধ্যে “বিস্মৃত হও' এই উপদেশের 
অপেক্ষা হাস্তাম্পদ আর কিছুই নাই | কেহ কাহাকে বলে না, অর্থভিস্তা 
ছাড়; যশের“ইচ্ছা ছাড়; জ্ঞানচিন্তা ছাড়; ক্ষুধানিবারণেচ্ছা ত্যাগ 
কর ; তৃষ্ণানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর; নিদ্রা ছাড়; তবে কেন বলিবে, 
ভালবাস! ছাড় ? ভালবাসা কি এ সকল অপেক্ষ। ছোট? এ সকল 
অপেক্ষা প্রণয় নান নহে-_কিন্তু ধর্মের অপেক্ষা নন বটে। ধর্মের 
জন্য প্রেমকে সংহার করিবে। স্ত্রীর পরম ধন্ম সতীত্ব । সেই জন্য 
বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর |” 

ম। আমি অবলা ; জ্ঞানহীন। ; বিবশ। ; আমি ধন্মাধন্ম কাহাকে 
বলে, তাহা! জানি না। আমি এইমাত্র'জানি, ধন্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না। 

হে। সাবধান, মনোরম ! বাসনা হইতে ভ্রান্তি জন্মে; ভ্রাস্তি 
হইতে অধর্্ম জন্মে । তোমার ভ্রান্তি পর্যন্ত হইয়াছে । তুমি বিবেচনা 
করিয়া বল দেখি, তুমি যদি ধন্মে একের পত্বী, মনে অন্যের পত্রী 
হইলে, তবে তুমি দ্বিচারিণী হইলে কি না? 

গৃহমধ্যে হেমচন্দ্রের' অসিচম্ম ঝুলিতেছিল ; মনোরমা চন্ম হস্তে 
লইয়া কহিল, “ভাই, হেমচন্দ্র, তোমার এ ঢাল কিসের চামড়া ? 

হেমচন্দ্র হাস্ত করিলেন। মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, 
বালিক! ! 
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গিরিজায়! যখন পাটনীর গৃহে প্রত্যাবর্তন করে, তখন প্রাণান্তে 
হেমচন্দ্বের নবান্তরাগের কথা মৃণালিনীর সাক্ষাতে ব্যক্ত করিবে না 
স্থির করিয়াছিল । মৃণালিনী তাহার আগমন প্রতীক্ষায় পিঞ্জরে বদ্ধ 
বিহঙ্গীর ম্যায় চঞ্চল হইয়া রহিয়াছিলেন ; গিরিজায়াকে দেখিবামাত্র 
কহিলেন, “বল গিরিজায়া, কি দেখিলে? হেমচন্দ্র কেমন আছেন ?” 

গিরিজাঘ' কহিল, “ভাল আছেন ।” 

ম্ব। কেন. অমন করিয়া বলিলে কেন? তোমার কথায় উৎসাহ 
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নাই কেন? যেন ছুঃখিত হইয়া বলিতেছ ; কেন? 

গি। সেকি? 

মৃ। গিরিজায়া, আমাকে প্রতারণ। করিও না ; হেমচন্দ্র কি ভাল 
হয়েন নাই? তাহা হইলে আমাকে স্পষ্ট করিয়া বল। সন্দেহের 
অপেক্ষা প্রতীতি ভাল । 

গিরিজায়া এবার জহাস্তে কহিল, “তুমি কেন অনর্থক ব্যস্ত হও? 
আমি নিশ্চিত বলিতেছি, তাহার শরীরে কিছুই ক্লেশ নাই! তিনি 
উঠিয়া বেড়াইতেছেন।” 

মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়! কহিলেন, “মনোরমার সহিত তাহার 
কোন কথাবার্তা শুনিলে ?” 

গি। শুনিলাম | 

মূ।? কি শুনিলে? 

গিয়িজায়া তখন হেমচন্দ্র যাহা! বলিয়াছেন, তাহা কহিলেন । কেবল 
হেমচন্দ্রের সঙ্গে যে মনোরম! নিশা পধ্যটন করিয়াছিলেন ও কাণে কাণে 
কথা বলিয়াছিলেন, এহ ছুইটি বিষয় গোপন করিলেন। মুণালিনী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ ?” 

গিরিজায়৷ কিছু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “করিয়াছি !” 

মূ। তিনিকি কহিলেন? 

গি। তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

মৃ। তুমি কি বলিলে? 

গি। আমি বলিলাম, তুমি ভাল আছ। 

মূ। আমি এখানে আসিয়াছি, তাহা বলিয়াছ ? 

গি। না। 

মূ। গিরিজায়া, তুমি ইতস্তত; করিয়া উত্তর দিতেছ, তোমার 
মুখ শুকৃন। তুমি আমার মুখপানে চাহিতে পারিতেছ না। আমি 
নিশ্চিত বুঝিতেছি, তূমি কোন অমঙ্গল সংবাদ আমার নিকট লুকাইতেছ । 
আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। যাহা থাকে 
অদৃষ্টে, আমি স্বয়ং হেমচন্দ্রকে দেখিতে যাইব। পার, আমার সঙ্গে 
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আইস, নচেৎ আমি একাকিনী যাইব । 

এই বলিয়া মুণালিনী অবগুনে মুখাবৃত করিয়৷ বেগে রাজপথ 
অতিবাহন করিয়া চলিলেন | 

গিরিজায়া তাহার পশ্চাদ্ধাবিতা হইল। কিছু দূর আসিয়া তাহার 
হস্ত ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি, ফের ; আমি যাহা! লুকাইয়াছি, তাহা 
প্রকাশ করিতেছি 1৮ 

মৃণালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তখন 
গিরিজায়া৷ যাহা যাহা গোপন করিয়াছিল, তাহা সবিস্তারে প্রকাশিত 
করিল। 

গিরিজায়া হেমচন্দ্রকে ঠকাইয়াছিল ; কিন্তু মৃণালিনীকে ঠকাইতে 
পারিল না। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ঃ ম্বণালিনীর লিপি 


মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তিনি রাগ করিয়া বলিয়া থাকিবেন” 
উত্তম হইয়াছে? ; ইহা। শুনিয়া তিনি কেনই বা রাগ না করিবেন ?” 

গিরিজায়ারও তখন সংশয় জন্মিল । সে কহিল, “ইহা সম্ভব বটে ।” 

তখন মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি একথা বলিয়া ভাল কর নাই। এর 
বিহিত করা উচিত; তুমি আহারাদি করিতে যাও। আমি ততক্ষণ 
একখানি পত্র লিখিয়৷ রাখিব। তুমি খাইবার পর, সেইখানি লইয়া 
তাহার নিকট যাইবে ।৮ 

গিরিজায়। স্বীকৃতা হইয়া সত্বরে আহারাদির জন্ত গমন করিল । 
মৃুণালিনী সংক্ষেপে পত্র লিখিলেন। 

লিখিলেন, 

*গিরিজায়। মিথ্যাবাদিনী ! যে কারণে সে তোমার নিকট মৎসম্বন্ধে 
মিথ্যা বলিয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্বয়ং বিস্তারিত করিয়! 
কহিবে। আমি মথুরায় যাই নাই । যে রাত্রিতে তোমার অস্কুরীয় দেখিয়া 
যমুনাতটে আসিয়াছিলাম, সেই রাত্রি অবধি আমার পক্ষে মথুরার পথ 
রুদ্ধ হইয়াছে । আমি মথুরায় না গিয়া তোমাকে দেখিতে নবী 
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আসিয়াছি। নবছীপে আসিয়াও যে এ পধ্যস্ত তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করি নাই, তাহার এক কারণ এই, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তোমার 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে । আমার অভিলাষ, তোমাকে দেখিব, তৎসিদ্ধিপক্ষে 
তোমাকে দেখা দেওয়ার আবশ্যক কি ?” 

গিরিজায়া এই লিপি লইয়া পুনরপি হেমচন্দ্রের গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিল। সন্ধ্যাকালে, মনোরমার সহিত কথোপকথন সমাপ্তির পরে, 
হেমচন্দ্র গঙ্গাদর্শনে যাইতেছিলেন, পথে গিরিজায়ার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। গিরিজায়া তাহার হস্তে লিপি দিল । 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি আবার কেন ?” 

গি। পত্র লইয়া আসিয়াছি। 

হে। পত্রকাহার? 

গি। মৃণালিনীর পত্র । 

হেমচন্দ্র বিস্মিত হইলেন, “এ পত্র কি প্রকারে তোমার নিকট 
আসিল ?” 

গি। মৃণালিনী নবদ্ধীপে আছেন । আমি মথুরার কথা আপনার 
নিকট মিথ্য। বলিয়াছি। 

হে। এই পত্র তাহার? 

গি। হা, তাহার ব্বহস্তলিখিত । 

হেমচন্দ্র লিপিখানি ন৷ পভ়িয়। তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিন্ন ভিন্ন 
করিলেন । ছিন্নখণ্ড সকল বনমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, “তুমি যে 
মিথ্যাবাদিনী, তাহা আমি ইতিপুব্বেই শুনিতে পাইয়াছি। তুমি যে 
ষ্টার পত্র লইয৷ আপিয়াছ, সে যে বিবাহ করিতে যায় নাহ, হ্ৃষীকেশ 
তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহা আমি ইতিপুবেবই শুনিয়াছি। আমি 
কুলটার পত্র পড়িব না । তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হ।' 

গিরিজায়া চমৎকৃত হইয়া নিরুত্তরে হেমচন্দ্রের মুখপানে চাহিয়া! 
রহিল । 

হেমচক্দর পথিপার্খস্থ এক ক্ষুদ্র-বৃক্ষের শাখ৷ ভগ্ন করিয়া হস্তে লহয়। 
কহিলেন, “দুর হ নচেৎ বেত্রাঘাত করিব ।” 
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গিরিজায়ার আর সহ্য হইল না। ধীরে ধীরে বলিল, “বীর পুরুষ 
বটে! এই রকম বীরত্ব প্রকাশ করিতে বুঝি নদীয়ায় এসেছ ? কিছু 
প্রয়োজন ছিল না এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখিইতে পারিতে। 
মুসলমানের জুত1 বহিতে, আর গরিবছুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে |” 

হেমচন্দ্র অপ্রতিভ হইয়া বেত ফেলিয়া দিলেন । কিন্তু গিরিজায়ার 
রাগ গেল না। বলিল, “তুমি মুণালিনীকে বিবাহ করিবে? মুণালিনী 
দূরে থাক, তুমি আমাবও যোগ্য নও 1” 

এই বলিয়া গিবিজায়া, সদর্পে গজেন্দ্রগমনে চলিয়। গেল । হেমচন্দর 
ভিখারিণীব গর্বব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

গিরিজায় প্রত্যাগতা হইয়া হেমচন্দ্রেব আচরণ মুণালিনীর নিকট 
সবিশেষ বিবৃত করিল । এবার কিছু লুকাইল না। মৃণালিনী শুনিয়া 
কোন উত্তর করিল না। রোদনও করিলেন না। যেরূপ অবস্থায় শ্রবণ 
করিতেছিলেন, সেইরূপ অবস্থাতেই রহিলেন। দেখিয়া গিরিজায়৷ 
শঙ্কান্থিত হইল-_তখন মুণালিনীর কথোপকথনের সময় নহে বুঝিয়া 
তথা হইতে সরিয়া গেল। 

পাটনীর গৃহের অনতিদূরে যে এক সোপানবিশিষ্ট পুগ্করিণী ছিল, 
তথায় গিয়া গিরিজায়া সোপানোপরি উপবেশন করিল। শারদীয়া 
পুণিমার প্রদীপ্ত কৌমুদীতে পুক্ষরিণীর স্যচ্ছ নীলাম্বু অধিকতর নীলোজ্জল 
হইয়া প্রভাসিত হইতেছিল। তহ্বপরি স্পন্দনরহিত কুসুমশ্রেণী অর্ধ 
প্রন্ষুটিত হইয়া নীল জলে প্রতিবিস্থিত হইয়াছিল ; চারি দিকে বৃক্ষমালা 
নিঃশবে পরস্পরাশ্রিষ্ট হইয়া আকাশের সীমা নির্দেশ করিতেছিল ; কচিৎ 
তই একটি দীর্ঘ শাখা উর্দেবাথিত হইয়া আকাশপটে চিত্রিত হইয়া 
রহিয়াছিল। তলস্থ অন্ধকারপুঞ্জমধ্য হইতে নবস্ফুটকুস্থমসৌরভ আসিতে- 
ছিল। গিবিজায়া সোপানোপরি উপবেশন করিল । 

গিরিজায়। প্রথমে ধীরে ধীরে, মুছ সুদ গীত আরম্ভ করিল-_যেন 
নবশিক্ষিতা বিহঙ্গ। প্রথমোগ্ভমে স্পষ্ট গান করিতে পারিতেছে না। 
ক্রমে তাহার ব্বর স্পষ্টতালাভ করিতে লাগিল--ক্রমে ব্রমে উচ্চতর 
হইতে লাগিল, শেষে সেই সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণ তাঁনলয়বিশিষ্ট কমনীয় কণঠধ্বনি 
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পুক্ষরিণী, উপবন, আঁকাশ বিপ্লত করিয়! ব্বর্গচ্যুত ব্বরসরিত্বরঙ্গস্যরূপ 
মৃণালিনীর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । গিরিজায়। গায়িল ;-_ 
“পরাণ না গেলো। 
যো দিন পেখনু সই যমুনাকি তীরে, 
গায়ত নাচত সুন্দর ধীরে ধীরে, 
ওঁহি পর পিয় সই, কাহে কালো নীরে, 
জীবন না গেলো? | 
ফিরি ঘর আয়ন, না কহন্ু বোলি, 
তিতায়ন্ আখিনীবে আপনা আচোলি, 
রোই রোই পিয় সই কাহে লো পরাণি, 
তুইখন না গেলো ? 
শুনন্ু শ্রবণ-পথে মধুর বাজে, 
রাধে রাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে, 
যব শুনন্‌ লাগি সই, সো মধুর বোলি, 
জীবন না গেলো ? 
ধায়ন্ু পিয় সই, সোহি উপকূলে, 
লুটায়নু কাদি সই শ্যামপদমূলে, 
সোহি পদমূলে রই, কাহে লো হাঁমারি, 
মরণ না ভেল? 
গিরিজায়া গায়িতে গায়িতে দেখিলেন, তাহার সম্মুখে চন্দ্রের 
কিরণোপরি মন্ুষ্তের ছায়া পড়িয়াছে। ফিরিয়া দেখিলেন, মুণালিনী 
াড়াইয়া আছেন। তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, মুণালিনী 
কাদিতেছেন। 
গিরিজায়া দেখিয়া হর্ান্বিত হইলেন.--1তনি বুঝিতে পারিলেন ষে, 
যখন মুণালিনীর চক্ষুতে জল আসিয়াছে-_তখন তাহার ক্লেশের কিছু 
শমতা হইয়াছে । ইহা! সকলে বুঝে না-_মনে করে, “কই, ইহার চক্ষুতে 
ত জল দেখিলাম না, তবে ইহার কিসের ছুঃখ 1 যদি ইহা সকলে 
বুঝিত, সংসারের কত মর্মগীড়াই না জানি নিবারণ হইত। 
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কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিল। মৃণালিনী কিছু বলিতে 
পারেন নাঃ গিরিজায়াও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারে না। পরে 
মুণালিনী কহিলেন, “গিরিজাঁয়া, আর একবার তোমাকে যাইতে হইবে ।” 

গি। আবার সে পাষণ্ডের নিকট যাইব কেন? 

মব। পাষণ্ড বলিও না। হেমচন্দ্র ভ্রান্ত হইয়া থাকিবেন-__-এ 
সংসারে অভ্রাম্ত কে? কিন্ত হেমচন্দ্র পাষণ্ড নহেন। আমি স্বয়ং 
তাহার নিকট এখনই যাইব-_তুমি সঙ্গে চল। তুমি আমাকে ভগিনীর 
অধিক ন্নেহ কর- তুমি আমার জন্য না করিয়াছ কি? তুমি কখনও 
আমাকে অকারণে মনঃগীড়৷ দিবে না__-কখনও আমার নিকট এসকল কথা 
মিথ্যা করিয়া বলিবে না, ইহা আমি নিশ্চিত জানি । কিন্তু তাই বলিয়া, 
আমার হেমচন্দ্র আমাকে বিনাপরাধে ত্যাগ করিলেন, ইহা তাহার মুখে 
ন! শুনিয়া কি প্রকারে অন্তঃকরণকে স্থির করিতে পারি? যদি তাহার 
নিজ মুখে শুনি যে, তিনি মৃণালিনীকে কুলটা ভাবিয়। ত্যাগ করিলেন, 
তবে এ প্রাণ বিস্জ্ন করিতে পারিব । 

গি। প্রাণবিসর্জন ! সে কি মুণালিনী? 

মৃণালিনী কোন উত্তর করিলেন না। গিরিজায়ার স্বন্ধে বাহুস্থাপন 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । গিরিজায়াও রোদন করিল । 


নবম পরিচ্ছেদ £ অস্থতভে গরল-_গরলাস্ত 


হেমচন্দ্র আচাধ্যের কথায় বিশ্বাম করিয়া মুণালিনীকে ছুশ্চরিত্রা 
বিবেচনা করিয়াছিলেন ; মৃণালিনীর পত্র পাঠ না করিয়া তাহ! ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়াছিলেন, তাহার দৃতীকে বেত্রাঘাত করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহা বলিয়া তিনি মৃণালিনীকে ভালবাসিতেন না, তাহ! নহে । 
মুণালিনীর জনতা তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়া মথুরাবাসী হইয়াছিলেন। এই 
মৃণালিনীর জন্ত গুরুর প্রতি শরসন্ধান করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, 
সণালিনীর জন্য গৌড়ে নিজ ব্রত বিস্মৃত হইয়া! ভিখারিণীর তোষামোদ 
করিয়াছিলেন। আর এখন? এখন হেমচশ্দ্র মাধবাচার্যকে শুল 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “ম্বণালিনীকে এই শুলে বিদ্ধ করিব 1” কিন্তু তাই 
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বলিয়া কি এখন তাহার ন্েহ একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল? ল্পেহ 
কি একদিনে ধবংস হইয়া থাকে? বহুদিন অবধি পার্ববতীয় বারি পৃথিবী- 
হৃদয়ে বিচরণ করিয়া আপন গতিপথ নিখাত করে, একদিনের সূর্য্যোত্তাপে 
কি সে নদী শুকায়? জলের যে পথ নিখাত হইয়াছে, জল সেই পথেই 
যাইবে, সে পথ রোধ কর, পৃথিবী ভাসিয়া যাইবে । হেমচন্দ্র সেই 
রাত্রিতে নিজ শয়নকক্ষে, শয্যোপরি শয়ন করিয়৷ সেই মুক্ত বাতায়ন- 
সন্নিধানে মস্তক রাখিয়া, বাতায়ন-পথে দৃষ্টি করিতেছিলেন__তিনি কি 
নৈশ শোভা দৃষ্টি করিতেছিলেন ? যদি তাহাকে সে সময় কেহ জিজ্ঞাসা 
করিত যে, রাত্রি সজ্যোৎল্লা কি অন্ধকার, তাহা তিনি তখন সহসা বলিতে 
পারিতেন না । তাহার হৃদয়মধ্যে যে রজনীর উদয় হইয়াছিল, তিনি 
কেবল তাহাই দেখিতেছিলেন। সে রাত্রি ত তখনও সজ্যোৎস্সা! নহিলে 
তাহার উপাধান আর্দ কেন? কেবল মেঘোদয় মাত্র ॥। যাহার হুদয়- 
আকাশে অন্ধকার বিরাজ করে, সে রোদন করে না। 

যে কখনও রোদন করে নাই, সে মনুষ্যমধ্যে অধম | তাহাকে কখনও 
বিশ্বাস করিও না। নিশ্চিত জানিও, সে পৃথিবীর সুখ কখনও ভোগ 
করে নাই-_পরের স্বুখও কখনও তাহার সহ হয় না। এমন হইতে 
পারে যে, কোন আত্মচিত্তবিজয়ী মহাত্মা বিনা বাম্পমোচনে গুরুতর 
মন:গীড়া সকল সহ্য করিতেছেন এবং করিয়া থাকেন ; কিন্তু তিনি যদি 
কন্মিন কালে, এক দিন বিরলে একবিন্দু অশ্রুজলে পৃথিবী সিক্ত না 
করিয়! থাকেন, তবে তিনি চিত্তজয়ী মহাত্া হইলে হইতে পারেন, কিন্তু 
আমি বরং চোরের সহিত প্রণয় করিব, তথাপি তাহার সঙ্গে নহে। 

হেমচন্দ্র রোদন করিতেছিলেন, _যাহাকে পাপিষ্ঠা, মনে স্থান দিবার 
অযোগ্যা বলিয়া জানিয়াছিলেন, তাহার .জন্ত রোদন করিতেছিলেন। 
মুণালিনীর কি তিনি দোষ আলোচনা! করিতেছিলেন ? তাহ! করিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু কেবল তাহাই নহে। এক একবার মুণাঁলিনীর 
প্রেমপরিপুর্ণ মুখমণ্ডল, প্রেমপরিপুর্ণ কথা, প্রেমপরিপূর্ণ কাধ্য সকল 
মনে করিতেছিলেন। সেই মৃণালিনী কি অবিশ্বাসিনী ? একদিন মথুরায় 
হেমচন্দ্র মৃণালিনীর নিকট একখানি লিপি প্রেরণ করিবার জন্য ব্যস্ত 
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হইয়াছিলেন, উপযুক্ত বাহক পাইলেন না; কিন্তু মৃণালিনীকে গবাক্ষপথে 
দেখিতে পাইলেন । তখন হেমচন্দ্র একটি আমলের উপরে আবশ্যক 
কথা লিখিয়। মৃণালিনীরঃ ক্রোড় লক্ষ্য করিয়া বাতায়নপথে প্রেরণ 
করিলেন ; আতম্র ধরিবার জন্য মৃণালিনী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া আসাতে 
আম্ত্র মৃণালিনীর ক্রোড়ে না পড়িয়া তাহার কর্ণে লাগিল, অমনি তদাঘাতে 
কর্ণবিলম্বী রন্ুকুগুল কর্ণ ছিন্নভিন্ন করিয়া কাটিয়া পড়িল; কর্ণক্রুত 
রুধিরে মুণালিনীর গ্রীবা ভামিয়। গেল। মুণালিনী ভ্রক্ষেপও করিলেন 
না; কর্ণে হস্তও দিলেন না; হাসিয়া আত্ম তুলিয়া! লিপি পাঠপুর্বক, 
তখনই তৎপুষ্ঠে প্রত্যুত্তর লিখিয়। আত্ম প্রতিপ্রেরণ করিলেন এবং 
যতক্ষণ হেচমন্দ্র দৃষ্টিপথে রহিলেন, ততক্ষণ বাতায়নে থাকির। হাম্তমুখে 
দেখিতে লাগিলেন । হেমচন্দ্রের তাহা মনে পড়িল। সেই মৃণালিনী 
কি অবিশ্বাসিনী? হহা সম্ভব নহে। আর একদিন মুণালিনীকে 
বৃশ্চিক দংশন করিয়াছিল। তাহার যন্ত্রণায় মণালিনী যুমুধুবৎ কাতর 
হইর়াছিলেন। তাহার একজন পরিচারিক' তাহার উত্তম ওষধ জানিত ; 
তৎপ্রয়োগমাত্র যন্ত্রণা একেবারে শীতল হয়; দাসী শীঘ্র ওষধ আনিতে 
গেল। ইত্যবসরে হেমচন্দ্রের দূতী গিয়৷ কহিল যে, হেমচন্দ্র উপবনে 
তাহার প্রতীক্ষা! করিতেছেন । মুহুর্থমধ্যে ওষধ আসিত, কিন্তু মৃণালিনী 
তাহার অপেক্ষা করেন নাই ;ঃ অমনি সেই মরণাধিক যন্ত্রণা বিস্মৃত হইয়া 
উপবনে উপস্থিত হইলেন । আর ওঁষব প্রয়োগ হইল না॥। হেমচন্দ্রের 
তাহা স্মরণ হইল। সেই মুণালিনী ব্রাহ্মণকুলকলম্ক ব্যোমকেশের জন্য 
হেমচন্দ্রের কাছে অবিশ্বাসিনী হইবে ? না, তা কখনই হইতে পারে না। 
আর একদিন হেমচন্দ্র মথুরা হইতে গুরুদর্শনে যাইতেছিলেন ; মথুরা 
হইতে এক গ্রহরের পথ আসিয়া! হেমচন্দ্রের পীড়া হইল। তিনি এক 
পাস্থনিবাসে পড়িয়া রহিলেন ; কোন প্রকারে এ সংবাদ অস্তঃপুরে 
মৃণালিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল । মুণালিনী সেই রাত্রিতে এক ধাত্রীমাত্র 
সঙ্গে লইয়। রাত্রিকীলে সেই এক যোজন পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়া 
হেমচন্দ্রকে দেখিতে আসিলেন। যখন মুণালিনী পাস্থনিবাসে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি পথশ্রাস্তিতে প্রায় নিজ্জাীব ; চরণ ক্ষত- 
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বিক্ষত,_রুধির বহিতেছিল। সেই রাত্রিতেই সুণালিনী পিতার ভয়ে- 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । গৃহে আসিয়া তিনি স্বয়ং পীড়িতা হইলেন। 
হেমচন্দ্রের তাহাও মনে পড়িল। সেই মুণালিনী নরাধম ব্যোমকেশের 
জন্য তাহাকে ত্যাগ করিবে? সে কি অবিশ্বাসিনী হইতে পারে? যে 
এমন কথায় বিশ্বাস করে, সেই অবিশ্বাসী--সে নরাধম, সে গণ্ডমূর্খ । 
হেমচন্দ্র শতবার ভাবিতেছিলেন, “কেন আমি মৃণালিনীর পত্র পড়িলাম 
না? নবছীপে কেন আসিয়াছে, তাহাই ব। কেন জানিলাম না ?” পত্রখণ্ড- 
গুলি যে বনে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, তাহ যদি সেখানে পাওয়৷ যায়, তবে 
তাহা যুক্ত করিয়া যতদূর পারেন, ততদূর মন্মাবগত হইবেন, এইরূপ 
প্রত্যাশ! করিয়া একবার সেই বন পধ্যস্ত গিয়াছিলেন ; কিন্তু সেখানে 
বনতলস্থ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পায়েন নাই । বায়ু লিপিখগুসকল 
উড়াইয়া লইয়া! গিয়াছে । যদি তখন আপন দক্ষিণ বাহু ছেদন করিয়া 
দিলে হেমচন্দ্র সেই লিপিখগুগুলি পাইতেন, তবে হেমচন্দ্র তাহাও 
দিতেন । 

আবার ভাবিতেছিলেন, “আচাধ্য কেন মিথ্যা কথা বলিবেন? 
আচাধ্য অত্যন্ত সত্যনিষ্ঠ__-কখনও মিথ্যা বলিবেন না । বিশেষ আমাকে 
পুত্রাধিক নেহ করেন-_ জানেন, এ সংবাদে আমার মরণাধিক যন্ত্রণা 
হইবে, কেন আমাকে তিনি মিথ্যা কথা বলিয়া এত যন্ত্রণা দিবেন ? 
আর তিনিও শ্বেচ্ছাক্রমে এ কথা বলেন নাই । আমি সদর্পে তাহার 
নিকট কথা বাহির করিয়া লইলাম--যখন আমি বলিলাম যে, আমি 
সকলই অবগত আছি__তখনই তিনি কথা বলিলেন । মিথ্যা বলিবার 
উদ্দেশ্য থাকিলে, বলিতে অনিচ্ছুক হইবেন কেন? তবে হইতে পারে, 
হৃষীকেশ তাহার নিকট মিথ্যা বলিয়া থাকিবে । কিন্তু হৃষীকেশই বা 
অকারণে গুরুর নিকট মিথ্যা বলিবে কেন? আর মুণালিনীই বা তাহার 
গৃহ ত্যাগ করিয়। নবদ্বীপে আসিবে কেন % 

যখন এইরূপ ভাবেন, তখন হেমচন্দ্রের মুখ কালিমাময় হয়, ললাট 
ঘন্মসিক্ত হয়; তিনি শয়ন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসেন; দস্তে অধর 
দংশন করেন, লোচন আরক্ত এবং বিস্ষারিত হয়; শুলধারণ জন্য হস্ত 


৪৯৩ 


মুগ্রিবদ্ধ হয়। আবার মৃণালিনীর প্রেমময় মুখমণ্ডল মনে পড়ে । অমনি 
ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় শয্যায় পতিত হয়েন; উপাধানে মুখ লুক্কায়িত 
করিয়। শিশুর ন্যায় রোদন করেন । হেমচন্দ্র এরূপ রোদন করিতেছিলেন, 
এমন সময়ে তাহার শয়নগৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল । গিরিজায়া প্রবেশ 
করিল। 

হেমচন্দ্র প্রথমে মনে করিলেন, মনোরমা । তখনই দেখিলেন, সে 
কুম্থুমময়ী মুত্তি নহে । পরে চিনিলেন যে, গিরিজায়া। প্রথমে বিস্মিত, 
পরে আহলাদিত, শেষে কৌতৃহলাক্রান্ত হইলেন । বলিলেন, “তুমি আবার 
কেন?” 

গিরিজায়া কহিল, “আমি মৃণালিনীর দাসী । মুণালিনীকে আপনি 
ত্যাগ করিগ্লাছেন। কিন্ত আপনি মুণালিনীর ত্যাজ্য নহেন। সুতরাং 
আমাকে আবার আসিতে হইয়াছে । আমাকে বেত্রাঘাত করিতে সাধ 
থাকে, করুন । ঠাকুরানীর জন্য এবার তাহা সহিব, স্থির সঙ্কল্ন করিয়াছি ।” 

এ তিরস্কারে হেমচন্দ্র অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন । বলিলেন, “তোমার 
কোন শঙ্কা নাই। স্ত্ালোককে আমি মারিব না । তুমি কেন আসিয়াছ? 
মুণালিনী কোথায়? বৈকালে তুমি বলিয়াছিলে, তিনি নবদ্বীপ 
আসিয়াছেন ; নবদীপে আসিয়াছেন কেন? আমি তাহার পত্র ন! 
পড়িয়া ভাল করি নাই ।” 

গি। মৃণালিনী নবদ্ধীপে আপনাকে দেখিতে আসিয়াছেন । 

হেমচন্দ্রের শরীর কণ্টকিত হইল । এই মৃণালিনীকে কুলট! বলিয়া! 
অবমানিত করিয়াছেন? তিনি পুনরপি গিরিজায়াকে কহিলেন, 
“মুণালিনী কোথায় আছেন ?” 

গি। তিনি আপনার নিকট জন্মের শোধ বিদায় লইতে আসিয়াছেন। 
সরোবরতীরে দাঁড়াইয়া আছেন। আপনি আস্মন | 

এই বলিয়া গিরিজায়া চলিয়া গেল। হেমচন্্র তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইলেন । 

গিরিজায়া বাপীতীরে, যথায় মুণালিনী সোপানোপরি বসিয়। ছিলেন, 
তথায় উপনীত হইল । হেমচন্দ্রও তথায় আসিলেন। গিরিজায়া 
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কহিল, “ঠাকুরাণী ! উঠ। রাজপুত্র আসিয়াছেন।” 

মুণালিনী উঠিয়া দাড়াইলেন। উভয়ে উভয়ের মুখ নিরীক্ষণ 
করিলেন। মৃণালিনীর দৃষ্টিলোপ হইল ; অশ্রল্জলে চক্ষু পুরিয়া গেল। 
অবলম্বনশাখা ছিন্ন হইলে যেমন শাখা-বিলম্বিনী লতা ভূতলে পড়িয়া 
যায়, ম্বণালিনী সেইরূপ হেমচন্দ্রের পদমূলে পত্তিত হইলেন ৷ গিরিজায়া 
অন্তরে গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 2 এত দিনের পর ! 


হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে হস্তে ধরিয়া তুলিলেন। উভয়ে উভয়ের 
সম্মুখীন হইয়। দীড়াহলেন। এত কাল পরে দু'জনের সাক্ষাৎ হইল । 
যে দিন প্রদোষকালে, যমুনার উপকূলে নেদাঘানিলসম্তাড়িত বকুলমূলে 
দাড়াইয়া, নীলাগ্ময়ীর চঞ্চল-তরঙ্গ-শিরে নক্ষত্ররশ্মির প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে উভয়ে উভয়ের নিকট সজলনয়নে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহার পর এই সাক্ষাৎ হইল । নিদাঘের পর বর্ষ! 
গিয়াছে, বর্ধার পর শরৎ যায়, কিন্তু হহাদিগের হ্ৃদ্য়মধ্যে যে কত দিন 
গিয়াছে, তাহা কি খতুগণনায় গণিত হইতে পারে? 

সেই নিশীথ সময়ে স্বচ্ছসলিল! বাপীতীরে, ছুই জনে পরস্পর সম্মুখীন 
হইয়া দাড়াইলেন। চারি দিকে সেই নিবিড় বন, ঘনবিন্তস্ত 
লতাম্রগবিশোভী বিশাল বিটগীসকল দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া দাড়াইয়াছিল ; 
সম্মুখে নীলনীরদখগ্ডবৎ দীঘিকা শৈবাল-কুমুদ-কহলার সহিত বিস্তৃত 
ব্রহিয়াছিল। মাথার উপরে চন্দ্রনক্ষত্রজলদ সহিত আকাশ আলোকে 
হাসিতেছিল । চন্দ্রালাক আকাশে, বৃক্ষশিরে, লতাপল্লবে, বাগীসোপানে, 
নীলজলে- সর্বত্র হাসিতেছিল। প্রকৃতি স্পন্দহীনা, ধেধ্যময়ী ৷ 
সেই ধের্যযময়ী প্রকৃতির প্রাসাদমধ্যে মুণালিনী হেমচন্দ্র মুখে মুখে 
দাড়াইলেন। 

ভাষায় কি শর্ধ ছিল না? তাহাদিগের মনে কি বলিবার কথা ছিল 
না? যদি মনে বলিবার কথ! ছিল, ভাষায় শব্দ ছিল, তবে কেন 
ইহারা কথা কহে না? তখন চক্ষুর দেখাতেই মন উম্মত্ত-_-কথ। কহিবে 
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কি প্রকারে? এ সময় কেবলমাত্র প্রণয়ীর নিকটে অবস্থিতিতে এত সুখ 
যে, হ্ৃদর়মধ্যে অন্য সুখের স্থান থাকে না। যে সে ম্ুখভোগ করিতে 
থাকে, সে আর কথার শ্তুখ বাসন! করে না। 

সে সময়ে এত কথা বলিবার থাকে যে, কোন্‌ কথা আগে বলিব, 
তাহা স্থির করিতে পারে না'। 

মনুষ্যভাষায় এমন কোন্‌ শব্দ আছে যে, সে সময়ে প্রযুক্ত হইতে 
পারে। 

তাহারা পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । হেমচন্দ্ 
মুণালিনীর সেই প্রেমময় মুখ আবার দেখিলেন-_হৃবীকেশবাক্যে প্রত্যয় 
দূর হইতে লাগিল। সে গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে ত পবিত্রতা লেখা আছে। 
হেমচন্দ্র তাহার লোচনপ্রতি চাহিয়া রহিলেন ; সেই অপূর্ব আয়তন- 
শালী, ইন্দীবর-নিন্দী, অন্তঃকরণের দর্পণরূপ চক্ষুপ্রতি চাহিয়৷ রহিলেন__ 
তাহা হইতে কেবল প্রেমাশ্রর বহিতেছে! সে চক্ষু যাহার, সেকি 
অবিশ্বাসিনী ! 

হেমচন্দ্র প্রথমে কথ। কহিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “মৃণালিনি ! 
কেমন আছ ?” 

মালিনী উত্তর করিতে পারিলেন না। এখনও তাহার চিত্ত শাস্ত 
হয় নাই ; উত্তরের উপক্রম করিলেন, কিন্তু আবার চক্ষু জলে ভাসিয়া 
গেল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, কথা সরিল না । 

হেমচন্দ্র আবার জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কেন আসিয়াছ ?” 

মৃণালিনী তথাপি উত্তর করিতে পারিলেন না। হেমচন্দ্র তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়া সোপানোপরি বসাইলেন, স্বয়ং নিকটে বসিলেন, 
মৃণালিনীর যে কিছু চিত্তের স্থিরতা ছিল, এই আদরে তাহার লোপ 
হইল। ক্রমে ক্রমে তাহার মস্তক আপনি আসিয়া হেমচন্দ্রের স্বন্ধে 
স্থাপিত হুইল, মুণালিনী তাহা জানিয়াও জানিতে পারিলেন না। 
সুণালিনী আবার রোদন করিলেন-_তাহার অশ্রজলে হেমচন্দ্রের স্বন্ধ, 
বক্ষ; প্লাবিত হইল। এ সংসারে মৃণালিনী যত সুখ অনুভূত 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কোন স্ুখই এই রোদনের তুল্য নহে ! 
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হেমচন্দ্র আবার কথা কহিলেন, “মুণালিনী ! আমি তোমার নিকট 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছি । সে অপরাধ আমার ক্ষমা করিও । আমি 
তোমার নামে কলঙ্ক রটনা শুনিয়া তাহ! বিশ্বাস করিয়াছিলাম ৷ বিশ্বাস 
করিবার কতক কারণও ঘটিয়াছিল-_তাহা তুমি দূর করিতে পারিবে । 
যাহ! আমি জিজ্ঞাসা করি, তাহার পরিক্ষার উত্তর দাও ।” 

মৃণালিনী হেমচন্দ্রের স্বন্ধ হইতে মস্তক না তুলিয়া কহিলেন, “কি ?” 

হেমচন্দ্র বলিলেন, “তুমি হৃধীকেশের গুহ ত্যাগ করিলে কেন ?” 

এ নাম শ্রবণমাত্র কুপিতা ফণিনীর স্তায় মুণালিনী মাথা তুলিল। 
কহিল, “হধীকেশ আমাকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়াছে । 

হেমচন্দ্র ব্যথিত হইলেন__অন্ন সন্দিহান হইলেন- কিঞ্চিৎ চিন্তা 
করিলেন । এই অবকাশে মৃণালিনী পুনরপি হেমচন্দ্রের স্বন্ধে মস্তক 
রাখিলেন। সে স্থুখাসনে শিরোরক্ষা এত স্ত্বখ যে, মবণালিনী তাহাতে 
বঞ্চিত হইয়া! থাকিতে পারিলেন না। 

হেমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমাকে হৃষীকেশ গৃহবহিষ্ধৃত 
করিয়া দিল ?” 

মুণালিনী হেমচক্দ্রের হৃদয়মধ্যে মুখ লুকাইলেন। অতি মৃছুরবে 
কহিলেন, “তোমাকে কি বলিব? হাধীকেশ আমাকে কুলটা বলিয়া 
তাড়াইয়। 1দয়াছে।” 

শ্রুতমাত্র তীরের ন্যায় হেমচন্দ্র দাড়াইয়া উঠিলেন। মুণালিনীর 
মস্তক তাহার বক্ষশ্চ্যুত হইয়া সোপানে আহত হইল । 

“পাপীরসি-__নিজমুখে স্বীকৃতা হইলি 1” এই কথা দস্তমধ্য হইতে 
ব্যক্ত করিয়া হেমচন্দ্র বেগে প্রস্থান করিলেন। পথে গিরিজয়াকে 
দেখিলেন ; গিরিজায়া তাহার সজলজলদতীম যুত্তি দেখিয়া চমকিয়া 
দাড়াইল। লিখিতে লজ্জা করিতেছে- কিন্ত না লিখিলে নয়_হেমচন্দ্র 
পদাঘাতে গিরিজায়াকে পথ হইতে অপস্থতা করিলেন। বলিলেন, তুমি 
যাহার দৃতী, তাহাকে পদাঘাত করিলে আমার চরণ কলঙ্কিত হইত ।৮ 
এই বলিয়। হেমচন্দ্র চলিয়া গেলেন। 

যাহার ধের্ধ্য নাই, যে ক্রোধের জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসারের সকল 
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সুখে বঞ্চিত। কবি কল্পন৷ করিয়াছেন যে, কেবল অধৈর্ধ্য মাত্র দোষে 
বীরশ্রেষ্ঠ দ্রোণাচার্য্যের নিপাত হইয়াছিল। “অশ্বর্থাম! হত:” এই শব 
শুনিয়া! তিনি ধন্ুর্বাণ ত্যাগ করিলেন। প্শ্বাস্তর দ্বারা সবিশেষ তত্ব 
লইলেন না। হেমচক্দ্রের কেবল অধৈর্ধ্য নহে-__অধৈর্ধ্য, অভিমান, 
ক্রোধ । 

শীতল সমীরণময়ী উধার পিঙ্গল মৃত্তি বাগীতীর-বনে উদয় হইল। 
তখনও মুণালিনী আহত মস্তক ধারণ করিয়া সোপানে বসিয়া আছেন। 
গিরিজায়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরাণী, আঘাত কি গুরুতর বোঁধ 
হইতেছে ?” 

মুণালিনী কহিলেন, “কিসের আঘাত ?” 

গি। মাথায় । 

ম। মাথায় আঘাত ? 'আমার মনে হয় না। 
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চতুর্থ খণ্ড 
প্রথন পরিচ্ছেপ্ধ : উর্ণনাভ 


যতক্ষণ মুণালিনীর সুখের তার! ডুবিতেছিল, ততক্ষণ গৌড়দেশের 
সৌভাগশশীও সেই পথে যাইতেছিল । যে ব্যক্তি রাখিলে গৌড় রাখিতে 
পারিত, সে উর্ণনাভের ন্যায় বিরলে বসিয়া অভাগ! জন্মভূমিকে বদ্ধ 
করিবার জন্য জাল পাতিতেছিল। নিশীথ সময়ে নিভৃতে বসিয়া 
ধন্মাধিকার পশুপতি নিজ দক্ষিণহস্তম্বরূপ শান্তশীলকে ভৎ্সনা করিতে- 
ছিলেন, দশাস্তশীল ! প্রাতে যে সংবাদ দিয়াছ, তাহ! কেবল তোমার 
অদক্ষতার পরিচয় মাত্র । তোমার প্রতি আর কোন ভার দিবার ইচ্ছা 
নাই ।” 

শান্তশীল কহিল, যাহা অসাধ্য, তাহ! পারি নাই । অন্ঠ কাধ্যে 
পরিচয় গ্রহণ করুন|” 

প। সৈনিকদিগকে কি উপদেশ দেওয়া হইতেছে ? 

শা। এই যে, আমাদিগের আজ্ঞ! না পাইলে কেহ না সাজে । 

প। প্রাত্পাল ও কোষ্ঠপালদিগকে কি উপদেশ দেওয়। হইয়াছে ? 

শ1। এই বলিয়। দিয়াছি যে, অচিরাৎ যবন-সম্রাটের নিকট হইতে 
কর লইয়া কয় জন ষবন দৃতস্বরূপ আসিতেছে, তাহাদিগের গতিরোধ না 
করে। 

প। দামোদর শর্মা উপদেশানুষায়ী কাধ্য করিয়াছেন কি না? 

শা। তিনি বড় চতুরের স্যায় কাধ্য নির্বাহ করিয়াছেন । 

প। সেকি প্রকার? 

শী। তিনি একখানি পুরাতন গ্রন্থের একখানি পত্র পরিবর্তন করিয়া 
তাহাতে আপনার রচিত কবিতাগুলি বসাইয়াছিলেন। তাহা লইয়া অদ্ঠ 
প্রাতে রাজাকে শ্রবণ করাইয়াছেন এবং মাধবাচাধ্যের অনেক নিন্দা 
করিয়াছেন । 
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প। কবিতায় ভবিষ্যৎ গৌড়বিজেতাঁর রূপবর্ণনা সবিস্তারে লিখিত 
আছে । সে বিষয়ে মহারাজ কোন অনুসন্ধান করিয়াছিলেন ? 

শা। করিয়াছিলেন । মদনসেন সম্প্রতি কাশীধাম হইতে প্রত্যাগমন 

করিয়াছেন, এ সংবাদ মহারাজ অবগত আছেন। মহারাজ কবিতায় 
ভবিষ্তং গৌড়জেতার অবয়ব বর্ণন! শুনিয়া তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। 
মদনসেন উপস্থিত হইলে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তুমি 
মগধে যবন-রাজ-প্রতিনিধিকে দেখিয়া আসিয়াছ ?” সে কহিল, 
«“আসিয়াছি।” মহারাজ তখন আজ্ঞা করিলেন, “সে দেখিতে কি প্রকার, 
বিবৃত কর।” তখন মদনসেন বখ.তিয়ার খিলিজির যথার্থ যে রূপ 
দেখিয়াছেন, তাহাই বিবৃত করিলেন । কবিতাতেও সেইরূপ বণিত ছিল । 
সুতরাং গৌড়জয় ও তাহার রাজ্যনাশ নিশ্চিত বলিয়া বুঝিলেন ৷ 

প। তাহার পর? 

শা। রাজ! তখন রোদন করিতে লাগিলেন। কহিলেন, “আমি 
এ বৃদ্ধ বয়সে কি করিব? সপরিবারে যবনহস্তে প্রাণে নষ্ট হইব 
দেখিতেছি 1” তখন দামোদর শিক্ষামত কহিলেন, “মহারাজ ! ইহার 
সহ্পায় এই যে, অবসর থাকিতে থাকিতে আপনি সপরিবারে তীর্থযাত্র 
করুন। ধন্মাধিকারের প্রতি রাজকার্য্ের ভার দিয়া যাউন। তাহ 
হইলে আপনার শরীর রক্ষা হইবে । পরে শাস্ত্র মিথ্যা হয়, রাজ 
পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন।” রাজা এ পরামর্শে সন্তুষ্ট হইয়া নৌকাসজ্জা করিতে 
আদেশ করিয়াছেন। অচিরাৎ সপরিবারে তীর্ঘযাত্রা করিবেন । 

প। দীমোদর সাধু। তুমিও সাধু। এখন আমার মনস্কামন 
সিদ্ধির সম্তাবনা দেখিতেছি। নিতান্ত পক্ষে স্বাধীন রাজা না হই, যবন 
রাজ প্রতিনিধি হইব। কার্্যসিদ্ধি হইলে, তোমাদিগকে সাধ্যম' 
পুরস্কৃত করিতে ক্রটি করিব না, তাহা ত জান। এক্ষণে বিদায় হও 
কাল প্রাতেই যেন তীর্থযাত্রার জন্ঠ নৌকা! প্রস্তুত থাকে । 

শাস্তশীল বিদায় হইল। 
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দ্বিভীয় পরিচ্ছেত্র ঃ বিন সুতার হার 


পশুপতি উচ্চ অট্রালিকায় বনু ভৃত্য সমভিব্যাহারে বাস করিতেন 
বটে, কিন্তু তাহার পুরী কানন হইতেও অন্ধকার । গৃহ যাহাতে আলো 
হয়, স্ত্রী পুত্র পরিবার-_-এ সকলই তাহার গৃহে ছিল না । 

অগ্ঠ শাস্তশীলের সহিত কথোপকথনের পর, পশুপতির সেই সকল 
কথ। মনে পড়িল। মনে ভাবিলেন, “এত কালের পর বুঝি এ অন্ধকার 
পুরী আলে। হইল--যদি জগদস্বা অনুকূলা হয়েন, তবে মনোরমা৷ এ 
অন্ধকার ঘুচাইবে ।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পশুপতি, শয়নের পূর্বে অগ্টভুজাকে 
নিয়মিত প্রণাম-বন্দনাদির জন্য দেবীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন যে, তথায় মনোরম বসিয়া আছে। 

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, কখন আমিলে ?” 

মনোরম পুজাবশিষ্ট পুষ্পগুলি লইয়া বিনাস্ৃত্রে মাল গাঁথিতেছিল। 
কথার কোন উত্তর দিল না। পশুপতি কহিলেন, “আমার সঙ্গে কথা 
কও যতক্ষণ তুমি থাক, ততক্ষণ সকল যন্ত্রণ! বিস্মৃত হই |” 

মনোরমা মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল। পশুপতির মুখপ্রতি চাহিয়া 
রহিল, ক্ষণেক পারে কহিল, “আমি তোমাকে কি বলিতে আপিয়াছিলাম, 
কিন্ত তাহা! আমার মনে হইতেছে না ।” 

পশুপতি কহিলেন, “তুমি মনে কর। আমি অপেক্ষা করিতেছি ।” 

পশুপতি বসিয়া রহিলেন, “মনোরম মাল গাঁখিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পরে পশুপতি কহিলেন, “আমারও কিছু বলিবার আছে, 
মনোযোগ দিয়া শুন। আমি এ বয়স পর্ধ্যস্ত কেবল বিষ্তা উপাজ্জন 
করিয়াছি-_বিষয়ালোচন। করিয়াছি, অর্থোপার্জন করিয়াছি । সংসারধ্ম্ম 
চরি নাই । যাহাতে অনুরাগ, তাহাই করিয়াছি, দারপরিগ্রহে অনুরাগ, 
হি, এজন্য তাহা করি নাই। কিন্তু সে পর্য্যন্ত তুমি আমার নয়নপথে 
মাসিয়াছ, সেই পর্ধ্যস্ত মনোরমালাভ আমার একমাত্র ধ্যান হইয়াছে । 
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সেই লাভের জন্য এই নিদারুণ ব্রতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি জগদীশ্বরী 
অনুগ্রহ করেন, তবে ছুই চারি দিনের মধ্যে রাজ্যলাভ করিব এবং 
তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধবা বলিয়! যে বিদ্বু, শাস্ত্রীয় 
প্রমাণের ছারা আমি তাহার খণ্ডন করিতে পারিব। কিন্তু তাহাতে দ্বিতীয় 
বিদ্ব এই যে, তুমি কুলীনকন্া, জনার্দন শর্মা কুলীনশ্রেষ্ঠ, আমি 
শ্রোত্রিয় |” 

মনোরমা এ সকল কথায় কর্ণপাত করিতেছিল কি ন! সন্দেহ। 
পশুপতি দেখিলেন যে, মনোরম! চিন্ত হারাইয়াছে। পশুপতি, সরল৷ 
অবিকৃতা বালিকা মনোরমাকে ভাল্পবাসিতেন,__প্রৌঢ়া তীক্ষবুদ্ধিশালিনী 
মনোরমাকে ভয় করিতেন। কিন্তু অগ্য ভাবান্তুরে সন্তুষ্ট হইলেন না। 
তথাপি পুনরুগ্কম করিয়া পশুপতি কহিলেন, “কিন্তু কুলরীতি ও শাস্ত্রমূলক 
নহে, কুলনাশে ধন্মনাশ বা জাতিভ্রংশ হয় না। তাহার অজ্ঞাতে যদি 
তোমাকে বিবাহ করিতে পারি, তবে ক্ষতি কি? তুমি সম্মত হইলেই, 
তাহ! পারি। পরে তোমার পিতামহ জানিতে পারিলে বিবাহ ত 
ফিরিবে না” 

মনোরমা কোন উত্তর করিল না। সে সকল শ্রবণ করিয়াছিল কি 
না সন্দেহ । একটি কৃষ্ণবর্ণ মার্জার তাহার নিকটে আসিয়। বসিয়াছিল, 
সে সেই বিনাশ্ুত্রের মাল! তাহার গলদেশে পরাইতেছিল । পরাইতে 
মাল! খুলিয়া গেল। মনোরমা তখন আপন মস্তক হইতে কেশগুচ্ছ ছিন্ন 
করিয়া, ততন্তত্রে আবার মাল! গাথিতে লাগিল । 

পশুপতি উত্তর ন৷ পাইয়া নিঃশব্দে মালাকুম্থমমধ্যে মনোরমার অনুপম 
অঙ্গকুলির গতি মুগ্ধলোচনে দেখিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ বিহঙ্গী পিঞ্জরে 


পশুপতি মনোরমার বুদ্ধিপ্রদীপ জ্বালিবার অনেক যত্ব করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ফলোৎপত্তি কঠিন হইল। পরিশেষে বলিলেন, 
“মনোরম রাত্রি অধিক হইয়াছে । আমি শয়নে যাই ।” 
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মনোরম! অম্নানবদে কহিলেন, “যাও ৮ 

পশুপতি শয়নে গেলেন না। বসিয়া মাল! গাথা দেখিতে লাগিলেন । 
আবার উপায়াস্তর স্বরূপ, ভয়ন্চক চিন্তার আবির্ভাবে কার্ধ্য সিদ্ধ হইবেক 
ভাবিয়া, মনোরমাকে ভীতা। করিবার জন্য পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, 
যদি ইতিমধ্যে যবন আইসে, তবে তুমি কোথায় যাইবে ?” 

মনোরম মালা হইতে মুখ না তুলিয়া কহিল, “বাটাতে থাকিব ।” 

পশুপতি কহিলেন, “বাটীতে তোমাকে কে রক্ষা করিবে ?” 

মনোরম। পৃরর্ববৎ অন্য মনে কহিল, “জানি না; নিরুপায় ।” 

পশুপতি আবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তুমি আমাকে কি বলিতে 
মন্দিরে আসিয়াছ £” 

ম। দেবত৷ প্রণাম করিতে । 

পশুপতি বিরক্ত হইলেন । কহিলেন, “তোমাকে মিনতি করিতেছি, 
মনোরমা, এইবার যাহ! বলিতেছি, তাহা! মনোযোগ দিয়া শুন-_তুমি 
অজিও বল, আমাকে বিবাহ করিবে কি না ?” 

মনোরমার মালা গীথ। সম্পন্ন হইয়াছিল-_-সে তাহ। একটা কৃষ্ণবর্ণ 
মার্জারের গলায় পরাইতেছিল ॥ পশুপতির কথা কর্ণে গেল না। 
মার্জার নালা পরিধানে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছিল-_-ষতবার 
মনোরমা মালা তাহার গলায় দিতেছিল, ততবার সে মালার ভিতর 
হইতে মস্তক বাহির করিয়া লইতেছিল-_মনোরমা কুন্দনিন্দিত দস্তে 
অধর দংশন করিয়া ঈষৎ হাসিতেছিল, আর আবার মাঁল। তাহার গলায় 
দিতেছিল। পশুপতি অধিকতর বিরক্ত হইয়া বিড়ালকে এক চপেটাঘাত 
করিলেন-_ বিড়াল উর্ধলাঙ্গুল হইয়া দূরে পলায়ন করিল । মনোরমা 
সেইরূপ দংশিতাধরে হাসিতে হাসিতে করস্থ মাল পশুপতিরই মস্তকে 
পরাইয়া দিল । 

মর্জার-প্রসাদ মস্তকে পাইয়া রাজপ্রাসাদভোগী ধন্মাধিকার হতবুদ্ধি 
হইয়া রহিলেন। অল্প ক্রোধ হইল- কিন্ত দংশিতাধরা হাম্তময়ী 
তৎকালীন অনুপম রাপমাধুরী দেখিয়া! তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। 
তিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু প্রসারণ করিলেন-_- 
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অমনি মনোরম! লপ্ফ দিয় দূরে দাড়াইল-_পথিমত্যে উন্নতফণা কালসর্প 
দেখিয়া পথিক যেমন দূরে দাড়ায়, সেইরূপ দাড়াইল। 

পশুপতি অপ্রতিভ হইলেন; ক্ষণেক মনোরমার মুখপ্রতি চাহিতে 
পারিলেন না--পরে চাহিয়া দেখিলেন-_মানারম৷ প্রোঢবয়ঃপ্রফুলমুখা 
মহিমাময়ী সুন্দরী । 

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, দোষ ভাবিও না। তুমি আমার 
পত্বী_'আমাকে বিবাহ কর।” মনোরম! পশুপতির সুখপ্রতি তীব্র 
কটাক্ষ কবিয়! কহিল, “পশুপতি ! কেশবের কন্তা কোথায় ?” 

পশ্ডপতি কহিলেন, “কেশবের মেয়ে কোথায় জানি না-_জানিতেও 
চাহি না। তুমি আমাব একমাত্র পত্বী |” 

ম। আমি জানি কেশবেব মেয়ে কোথায়__-বলিব ? 

পশুপতি অবাক হইয়া মনোবমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
মনোরম! বলিতে পল'গিল, “একজন জ্যোতিবিবদ্‌ গণনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, কেশবের মেয়ে অন্নবযসে ধিধবা হইযা স্বামীর অনুমুতা 
হইবে। কেশব এই কথায় অন্নকালে মেয়েকে হারাইবার ভয়ে বড়ই 
ছুঃখিত হইয়াছিলেন । তিনি ধর্মনীশের ভয়ে মেয়েকে পাত্রস্থ করিলেন, 
কিন্তু বিধিলিপি খগ্ডাইবার ভরসায় বিবাহের রাত্রেই মেয়ে লইয়া প্রয়াগে 
পলায়ন করিলেন। তাহার অভিপ্রায় এই ছিল যে, তাহার মেয়ে 
স্বামীর মৃত্যুসংবাদ কম্মিন কালে না পাইতে পারেন। দৈবাধীন 
কিছুকাল পরে প্রয়াগে কেশবের মৃত্যু হইল। তাহার মেয়ে পূর্বেই 
মাতৃহীনা হইয়াছিল-_এখন মৃত্যুকালে কেশব হৈমবতীকে আচাধ্যের 
হাতে সমর্পণ করিয়া গেলেন । মৃত্যুকালে কেশব আচাধ্যকে এই কথা 
বলিয়া গেলেন, 'এই অনাথ মেয়েটিকে আপনার গৃহে রাখিয়া প্রতিপালন 
করিবেন। ইহার স্বামী পশুপতি-_-কিস্তু জ্যোতিবিবদের৷ বলিয়৷ 
গিয়াছেন যে, ইনি অল্পবয়সে স্বামীর অন্ুমূতা হইবেন। অতএব 
আপনি আমার নিকট স্বীকার করুন যে, এই মেয়েকে কখনও বলিবেন 
না যে, পশুপতি ইহার স্বামী । অথবা পশুপতিকে কখনও জানাইবেন 
ন1 যে, ইনি তাহার স্ত্রী।, 
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“আচার্য সেইরূপ অঙ্গীকার করিলেন । সেই পর্যস্ত তিনি তাহাকে 
পরিবারস্থ করিয়া, প্রতিপালন করিয়া, তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা 
লুকাইয়াছেন।” 

প। এখন সে কন্তা কোথায়? 

ম। আমিই কেশবের মেয়ে-_জনার্দন তাহার আচাধ্য |, 

পশুপতি চিত্ত হারাইলেন ; তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। তিনি 
বাডনিষ্পত্তি না করিয়৷ প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্গ গ্রণিপাত করিলেন । পরে 
গাত্রোথান করিয়া মনোরমাকে বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন। মনোরয 
পুর্র্ববৎ সরিয়া দাড়াইল। কহিল, “এখন নয়__-আরও কথা আছে ।” 

প। মনোরমা-_ রাক্ষসী! এতদিন কেন আমাকে এ অন্ধকারে 
রাখিয়াছিলেন? 

ম। কেন! তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে ? 

প। মনোরমা, তোমার কথায় কবে আমি অবিশ্বাস করিয়াছি ? 
আর যদিই আমার অপ্রত্যয় জন্মিত, তবে আমি জনার্দন শশ্মাকে 
জিজ্ঞাস করিতে পারিতাম । 

ম। জনার্দন কি তাহা গুকাশ করিতেন? তিনি শিষ্তের নিকট 
সত্যে ব্ধ আছেন । 

প। তবে তোমার কাছে প্রকাশ করিলেন কেন? 

ম। তিনি আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই। একদিন গোঁপনে 
ব্রাহ্মণীর নিকট প্রকাশ করিতেছিলেন। আমি দেবা গোপনে 
শুনিয়াছিলাম । আরও আমি বিধবা! বলিয়া পরিচিতা। তুমি আমার 
কথায় প্রত্যয় করিলে লোকে প্রত্যয় করিবে কেন? তুমি লোকের কাছে 
নিন্দনীয় না হইয়া কি প্রকারে আমাকে গ্রহণ করিতে? 

প। আমি সকল লোককে একত্র করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিতাম। 

ম। ভাল, তাহাই হউক,--জ্যোতিবিবদের গণনা ? 

প। আমি গ্রহশাস্তি করাইতাম। ভাল, যাহ৷ হইবার তাহা হইয়। 
গিয়াছে । এক্ষণে আমি রত্ব পাইয়াছি, তবে আর তাহা গলা হইতে 
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নামাইব না। ভূমি আর আমার ঘর ছাড়িয়! যাইতে পারিবে না। 

মনোরম! কহিল, “এ ঘর ছাড়িতে হইবে । পশুপতি ! আমি যাহা 
আজ বলিতে আসিয়াছিলাম, তাহা! বলি শুন। এ ঘর ছাড়। তোমার 
রাজ্যলাভের , ছুরাশ! ছাড়। প্রভূর অহিত চেষ্টা ছাড়। এ দেশ 
ছাড়িয়া চল, আমরা কাশীধামে যাত্রা করি। সেইখানে আমি 
তোমার চরণসেবা করিয়৷ জন্ম সার্থক করিব । যে দিন আমাদিগের 
আয়ঃশেষ হইবে, একত্রে পরমধামে যাত্রা করিব । যদি ইহা স্বীকার 
কর--মামার ভক্তি অচল! থাকিবে । নহিলে-৮ 

প। নহিলে কি? 

মনোরমা তখন উন্নতমুখে, সবাষ্পলোচনে, দেবীপ্রতিমার সম্মুখে 
দাড়াইয়া, যুক্তকরে গদগদকণ্ঠে কহিল, “নহিলে, দেবীসমক্ষে শপথ 
করিতেছি, তোমায় আমায় এই সাক্ষাৎ, এজন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না 1৮ 

পশুপতিও দেবীর সমক্ষে বদ্ধাঞ্জলি হইয়া দীড়াইলেন। বলিলেন, 
“মনোরমা_ আমিও শপথ করিতেছি, আমার জীবন থাকিতে তুমি আমার 
বাড়ী ছাড়িয়া! যাইতে পারিবে না। মনোরম, আমি যে পথে পদার্পণ 
করিয়াছি, সে পথ হইতে ফিরিবার উপায় থাকিলে আমি ফিরিতাম -_ 
তোমাকে লইয়া সর্বত্যাগী হইয়া কাশীযাত্রা করিতাম | কিন্তু অনেক 
দূর গিয়াছি, আর ফিরিবার উপায় নাই-_ে গ্রন্থি বাঁধিয়াছি, তাহা 
আর খুলিতে পারি না__ স্রোতে ভেল! ভাসাইয়া আর ফিরাইতে পারি 
না। যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিয়াছে। তাই বলিয়া কি আমার 
পরমস্থখে আমি বঞ্চিত হইব? তুমি আমার স্ত্রী, আমার কপালে যাই 
থাকুক, আমি তোমাকে গৃহিণী করিব | তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা কর-__ 
আমি শীঘ্ব আসিতেছি।” এই বলিয়া পশুপতি মন্দির হইতে নিক্রান্ত 
হইয়া গেলেন। মনোরমার চিত্তে সংশয় জন্মিল । সে চিস্তিতাস্তুঃকরণে 
কিম়ৎক্ষণ মন্দিরমধ্যে দাড়াইয়! রহিল। আর একবার শশুপতির নিকট 
বিদায় না লইয়া যাইতে পারিল না। 

অন্নকাল পরেই পশুপতি ফিরিয়। আসিলেন । বলিলেন, “প্রাণাধিকে ! 
আজি আর তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়। যাইতে পারিরে না । আমি: 
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সকল ছার রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছি ।৮ 
মনোরম বিহঙ্গী পিঞ্জরে বদ্ধ হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১ যবনদুত-_-ঘমদুত বা 

বেল! প্রহরেকের সময় নগরবাসীরা বিন্মৃতলোচনে দেখিল, কোন 
অপরিচিতজাতীয় সপ্তদশ অশ্বারোহী পুরুষ রাজপথ অতিবাহিত করিয়া 
রাজভবনাভিমুখে যাইতেছিল। তাহাদিগের আকার ইঙ্গিত দেখিয়া 
নবদ্বীপবাপীরা ধন্তবাদ করিতে লাগিল । তাহাদিগের শরীর আয়ত, দীর্ঘ 
অথচ পুষ্ট; তাহাদিগের বর্ণ তণ্তকাঞ্চনসন্নিভ ; তাহাদিগের মুখমণ্ডল 
বিস্তৃত, ঘনকৃষ্ণশ্মশ্রুরাজিবিভূষিত ; নয়ন প্রশস্ত, জ্বালাবিশিষ্ট। 
তাহাদিগের পরিচ্ছদ অনর্থক চাকৃচিক্যবিবজ্জিত ; তাহাদিগের যোদ্ধীবেশ ; 
সর্ববাঙ্গে প্রহরণজালমণ্ডিত, লোচনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 'আর যে সকল 
সিদ্ধুপার-জাত অস্বপৃষ্ঠে তাহারা আরোহণ করিয়! যাইতেছিল, তাহারাই 
বাকি মনোহর ! পর্বতশিলাখণ্ডের ন্যায় বৃহদাকরি, বিমাজ্জিতদেহ, 
বক্রগ্রীব, বন্পা-রোধ-অসহিফ্, তেজোগবের নৃত্যশীল ! আরোহীরা কিবা 
তচ্চালন-কৌশলী-_অবলীলাক্রমে সেই রুদ্ধবায়ুতুল্য তেজঃপ্রখর অশ্বনকল 
দমিত করিতেছে । দেখিয়া গৌড়বাসীরা বহুতর প্রশংসা করিল । 

সপ্তদশ অশ্বারোহী দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় অধরৌষ্ঠ সংশ্লিষ্ট করিয়৷ নীরবে 
রাজপুরাভিমুখে চলিল। কৌতুহলবশতঃ কোন নগরবাসী কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলে, সমভিব্যাহারী একজন ভাষাজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া দিতে লাগিল, 
“ইহারা যবন রাজার দূত ।”* এই বলিয়া ইহারা প্রান্তপাল ও কোষ্ঠ- 
পালদিগের নিকট পরিচয় দিয়াছিল--এবং পশুপতির আঙ্ঞাক্রমে সেই 
পরিচয়ে নিবিবন্তে নগরমধ্যে প্রবেশ লাভ করিল । 

সপ্তদশ অশ্বারোহী রাজদ্বারে উপনীত হইল । বৃদ্ধ রাজার শৈথিল্যে 
আর পশুপতির কৌশলে রাজপুরী প্রায় রক্ষকহীন। রাজসভা ভঙ্গ 
হইয়াছিল- পুরীমধ্যে কেবল পৌরজন ছিল মাত্র- _অল্পসংখ্যক দৌবারিক 
দ্বার রক্ষা করিতেছিল। একজ্জন দৌবারিক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা 
কি জন্য আসিয়াছ ?” 


যবনেরা উত্তর করিল, “আমরা যবন-রাজপ্রতিনিধির দূত ; গৌড়- 
রাজের সহিত সাক্ষাৎ করিব |” 

দৌবারিক কহিল, “মহারাজাধিরাজ গোৌড়েশ্বর এক্ষণে অন্তঃপুরে 
গমন করিয়াছেন-_-এখন সাক্ষাৎ হইবে না। 

যবনেরা নিষেধ না শুনিয়া মুক্ত ছ্বারপথে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। 
সর্ধবাগ্রে একজন খর্ববকায়, দীর্ঘবাহু, কুরূপ যঘবন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ দৌবারিক 
তাহার গতিরোধজন্ত শুলহস্তে তাহার সম্মুখে দীড়াইল | কহিল, “ফের__ 
নচেৎ এখনই মারিব |” 

“আপনিই তবে মর!” এই বলিয়া ক্ষুদ্রাকার বন দৌবারিককে 
নিজকরস্থিত তররারে ছিন্ন করিল । দৌবারিক প্রাণত্যাগ করিল । তখন 
আপন সঙ্গীদিগের মুখাবলোকন করিয়া ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “এক্ষণে 
আপন আপন কাধ্য কর।” অমনি বাক্যহীন ষোড়শ অশ্বারোহীদিগের 
মধ্য হইতে ভীষণ জয়ধ্বনি সমুখখিত হইল । তখন সেই ষোড়শ যবনের 
কটিবন্ধ হইতে ষোড়শ অসিফলক নিফোষিত হইল এবং অশনিসম্পাত- 
সদৃশ তাহারা দৌবারিকদিগকে আক্রমণ করিল। দৌবারকের! রণ- 
সঙ্জায় ছিল না__অকম্মাৎ নিরুদ্ঠোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মরক্ষার কোন 
চেষ্টা করিতে পারিল না মুহুর্তমধ্যে সকলেই নিহত হইল। 

ক্ষুত্রকায় যবন কহিল, “যেখানে যাহাকে পাও, বধ কর। পুরী 
অরক্ষিতা- বৃদ্ধ রাজাকে বধ কর।” 

তখন যবনের৷ পুরমধ্যে তড়িতের ন্যায় প্রবেশ করিয়। বালবৃদ্ধবনিতা 
পৌরজন যেখানে যাহাকে দেখিল' তাহাকে অসি ছারা ছিন্নমস্তক, অথবা 
শুলাগ্রে বিদ্ধ করিল । 

পৌরজন তুমুল আর্তনাদ করিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
সেই ঘোর আর্তনাদ, অন্তঃপুরে যথা বৃদ্ধ রাজা ভোজন করিতেছিলেন, 
তথা প্রবেশ করিল। তাহার মুখ শুকাইল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
'ঘটিয়াছে__যবন আসিয়াছে ?” 

পলায়নতৎপর পৌরজনেরা কহিল, “যবন সকলকে বধ করিয়া 
'আপনাকে বধ করিতে আসিতেছে ।” 
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কবলিত অন্নগ্রাস রাজার মুখ হইতে পড়িয়া গেল। তীহার শুষশরীর 
জলশ্োতঃপ্রহত বেতসের ন্ঠায় কাপিতে লাগিল। নিকটে রাজমহিষী 
ছিলেন -_ রাজ! ভোজনপাত্রের উপর পড়িয়া যান দেখিয়া, মহিষী তাহার 
হস্ত ধরিলেন ; কহিলেন, “চিন্তা নাই__-আপনি উঠন।” এই বলিয়! 
তাহার হস্ত ধরিয়া তুলিলেন। রাজা কলেব পুস্ুলিকার ন্যায় উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 

মহিষী কহিলেন, “চিন্তা কি? নৌকায় সকল দ্রব্য গিয়াছে ₹ চলুন, 
আমরা খিড়কী দ্বার দিয। সোণারগঁ। যাত্রা করি 1৮ 

এই বলিয়া মহিষী রাজার অধৌত হস্ত ধারণ করিয়! খিড়কিদ্বারপথে 
সুবর্ণগ্রাম যাত্রা করিলেন। সেই রাজকুলকলঙ্ক, অসমর্থ রাজার সঙ্গে 
গৌড়বাজ্যের রাজলক্ষ্মীও যাত্রা করিলেন । 

ষোড়শ সহচর লইয়! মর্কটাকার বখ.তিযার খিলিজি গৌড়েশ্ববের 
রাজপুরী অধিকার করিল । 

যষ্টি বংসর পরে যবন-ইতিহাসবেত্তা মিন্হাজ উদ্দীন এইরূপ লিখিয়া- 
ছিলেন। ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহা কে জানে? যখন 
মনুষ্যের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুষ্য সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ 
চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহেব হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র 
লিখিত হইত? মনুষ্য মৃষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। 
মন্দভাগিনী বঙ্গভূমি সহজেই হুর্র্বলা, আবার তাহাতে শক্রহস্তে চিত্রফলক ! 


পঞ্চম পরিচ্ছে্গ জাল ছিড়িল 


গৌড়েশ্বরপুরে অধিষ্ঠিত হইয়াই বখতিয়ার খিলিজি ধন্মাধিকারের 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । ধন্মাধিকারের সহিত সাক্ষাতের অভিলাষ 
জানাইলেন। তাহার সহিত যবনের সন্ধিনিবন্ধন হইয়াছিল, তাহার 
ফলোৎপাদনের সময় উপস্থিত ! 

পশুপতি ইঞ্টদেবীকে প্রণাম করিয়া, কুপিতা মনোরমার নিকট বিদায় 
লইয়া, কদাচিৎ উল্লসিত__কদাচিৎ শঙ্কিত চিত্তে যবনসমীপে উপস্থিত 
হইলেন । বখতিয়ার খিলিজি গাত্রোথান করিয়া সাদরে তাহার 
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'অভিবাদন করিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । পশুপতি রাজ- 
ভৃত্যবর্গের রক্তনদীতে চরণ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়াছেন, সহসা কোন 
উত্তর দ্িতে পারিলেন না। বখতিয়ার খিলিজি তাহার চিত্তের ভাব 
বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “প্গ্ডিতবর ! রাজসিংহাসনে আরোহণের পথ 
কুম্থমারৃত নহে । এ পথ চঙ্গিতে গেলে, বন্ধুবর্গের অস্থিযুণ্ড সর্বদা পদে 
বিদ্ধ হয়।” 

পশুপতি কহিলেন, “সত্য । কিন্তু যাহারা বিরোধী, তাহাদিগেরই 
বধ আবশ্যক | ইহার নিবিবরোধী 1৮ 

বখতিয়ার কহিলেন, “আপনি শোণিতপ্রবাহ দেখিয়া, নিজ অঙ্গীনাঁর 
স্মরণে অস্থুথী হইতেছেন ?” 

পশুপতি কহিলেন, “যাহা স্বীকার করিয়াছি, তাহ অবশ্য করিব। 
মহাশয়ও যে তদ্রেপ করিবেন, তাহাতে আমার কোন সংশয় নাই ।” 

বখ.। কিছুমাত্র সংশয় নাই। কেবলমাত্র আমাদিগের এক 
'ঘান্ক্র। আছে। 

প। আজ্ঞা করুন। 

ব। কুতবউদ্দীন গৌড়-শাসনভার আপনার প্রতি অর্পণ করিলেন । 
আজ হইতে আপনি বঙ্গে রাজপ্রতিনিধি হইলেন । কিন্তু যবন-সম্রাটের 
সন্কল্প এই যে, ইস্লামধন্নাবলম্বী ব্যতীত কেহ তাহার রাজকাধ্যে সংলিপ্ত 
হইতে পারিবে না । আপনাকে ইস্লামধণন্ম অবলম্বন করিতে হইবে । 

পশুপতির মুখ শুকাইল। তিনি কহিলেন, “সন্ধির সময়ে এরূপ 
কোন কথা হয় নাই।” 

ব। যদি না হইয়া থাকে, তবে সেটা ভ্রাস্তিমাত্র । আর এ কথা 
উত্থাপিত না! হইলেও আপনায় স্তায় বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি দ্বারা অনায়াসেই 
অনুমিত হইয়া থাকিবে । কেন না, এমন কখনও সম্ভবে না যে, 
মুসলমানেরা বাঙ্গালা জয় করিয়াই আবার হিন্দুকে রাজ্য দিবে । 

প। আমি বুদ্ধিমান বলিয়া আপনার নিকট পরিচিত হইতে 
-পারিলাম ন1। 

ব। না বুঝিয়া থাকেন, এখন বুঝিলেন ; আপনি যবনধর্ম 
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অবলম্বনে স্থিরসঙ্কল্প হউন। 

প। (সদর্পে) আমি স্থিরসহ্নল্প হইয়াছি যে, যবন-সম্রাটের 
সাম্রাজ্যের জন্তও সনাতনধম্ম ছাড়িয়া নরকগামী হইব না। 

ব। হহা আপনার শ্রম। যাহাকে সনাতন ধশ্ম বলিতেছেন, সে 
ভূতের পুজা মাত্র। কোরাণ-উক্ত ধর্মই সত্য ধন্ম। মহম্মদ ভজিয়া 
ইহকাল পরকালের মঙ্গলসাধন করুন। 

পশুপতি যবনের শঠত। বুঝিলেন। তাহার অভিপ্রায় এই মাত্র যে, 
কাধ্যসিদ্ধি করিয়৷ নিবদ্ধ সন্ধি ছলক্রমে ভঙ্গ করিব । আরও বুঝিলেন, 
ছলব্রমে না পারিলে, বলব্রমে করিবে । অতএব কপ্টের সহিত কাপট্য 
অবলম্বন না করিয়া দর্প করিয়া ভাল করেন নাই । তিনি ক্ষণেক চিন্তা 
করিয়। কহিলেন, “যে আচ্ছা । আমি আজ্জান্ুবন্তা হইব ।” 

বখ.ভিয়াবও তাহার মনের ভাব বুঝিলেন ৷ বখিয়ার যদি পশুপতির 
অপেক্ষা চতুর না হইতেন, তবে এত সহজে গৌড়জয় করিতে পারিতেন 
না। বঙ্গভূমির অদৃষ্টলিপি এই যে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না; 
চাতুর্য্যেই ইহার জয় । চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয়স্থান । 

বখতিয়ার কহিলেন, “ভাল, ভাল। আজ আমাদিগের শুভ দিন। 
এরূপ কাধ্যে বিলম্বের প্রয়োজন নাই । আমাদিগের পুরোহিত উপস্থিত, 
এখনই আপনাকে ইস্লামের ধর্মে দীক্ষিত করিবেন ।” 

পশুপতি দেখিলেন, সর্বনাশ ! বলিলেন, “একবার মাত্র অবকাশ 
দিউন, পরিবারগণকে লইয়া আসি, সপরিবারে একেবারে দীক্ষিত হইব ৮ 

বখতিয়ার কহিলেন, “আমি তাহাদিগকে আনিতে লোক 
পাঠাইতেছি। আপনি এই প্রহরীর সঙ্গে গিয়া বিশ্রাম করুন|” 

প্রহরী আসিয়া পশুপতিকে ধরিল। পশুপতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, 
“সে কি? আমি কি বন্দী হইলাম?” 

বখতিয়ার কহিলেন, "আপাততঃ তাহাই বটে !” 

পশুপতি রাজপুরীমধ্যে নিরুদ্ধ হইলেন। উর্ণনাভের জাল ছি'ড়িল 
- সে জালে কেবল সে স্বয়ং জড়িত.হইল। 

আমর! পাঠক মহাশয়ের নিকট পশুপতিকে বুদ্ধিমান বলিয়া গরিচিত 
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করিয়াছি । পাঠক মহাশয় বলিবেন, যে ব্যক্তি শত্রুকে এতদূর বিশ্বাস 
করিল, সহায়হীন হইয়া তাহাদিগের অধিকৃত পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল, 
তাহার চতুরতা কোথায় ? কিন্তু বিশ্বাস না করিয়া কি করেন। এ 
বিশ্বাস না করিলে যুদ্ধ- করিতে হয়। উর্ণনাভ জাল পাতে, যুদ্ধ করে ন!। 

সেই দিন রাত্রিকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহস্র যবন আসিয়। 
নবদ্বীপ প্লাবিত করিল। নবছীপ-জয় সম্পন্ন হইল। যে সূর্য্য সেই 
দিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহার উদয় হইল ন।| আরকি উদয় হইবে 
না? উদয় অস্ত উভয়ই ত স্বাভাবিক নিয়ম ! 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 2 পিঞ্জর ভাঙজগিল 


যতক্ষণ পশুপতি গৃহে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি মনোরমাকে নয়নে 
নয়নে রাখিয়াছিলেন। যখন তিনি যবনদর্শনে গেলেন, তখন তিনি 
গৃহের সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া শান্তশীলকে গৃহরক্ষায় রাখিয়া গেলেন । 

পশ্ডপতি যাইবামাত্র, মনোরম পলায়নের উদ্ভোগ করিতে লাগিল। 
গৃহের কক্ষে কক্ষে অনুসন্ধান করিতে লাগিল। পলায়নের উপযুক্ত 
কোন পথ মুক্ত দেখিল না। অতি উদ্ধে কতকগুলি গবাক্ষ ছিল ; কিন্ত 
তাহা ছরারোহণীয় ; তাহার মধ্য দিয়া মনুষ্যশরীর নির্গত হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না; আর তাহ! ভূমি হইতে এত উচ্চ যে, তথা হইতে লক্ষ দিয়। 
ভূমিতে পড়িলে অস্থি চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা । মনোরমা উদ্মাদিনী ; সেই 
গবাক্ষপথেই নিষ্ান্ত হইবার মানস করিল । 

অতএব পশুপতি যাইবার ক্ষণকাল পরেই মনোরম পশুপতির 
শয্যাগৃহে পালক্কের উপর আরোহণ করিল। পালস্ক হইতে গবাক্ষারোহণ 
সুলভ হইল। পালঙ্ক হইতে গবাক্ষ অবলঘ্বন করিয়া, মনোরম! গবাক্ষ- 
রন্ধ দিয়া প্রথমে তুই হস্ত, পশ্চাৎ মস্তক, পরে বক্ষ পর্যন্ত বাহির করিয়া 
দিল। গবাক্ষনিকটে উদ্ভানস্থ একটি আমবৃক্ষের ক্ষুদ্র শাখা! দেখিল। 
মনোরম! তাহ। ধারণ করিল ; এবং তখন পশ্চান্তাগ গবাক্ষ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া, শাখাবলম্বনে ঝুলিতে লাগিল । কোমল শাঁখ। তাহার ভরে নমিত, 
হইল; তখন ভূমি তাহার চরণ হইতে অনতিদুরবন্তা হইল। মনোরম 
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শাখা ত্যাগ করিয়া অবলীলাক্রমে ভূতলে পড়িল এবং তিলমাত্র অপেক্ষা 
না করিয়! জনার্দনের গৃহা ভিমুখে চলিল। 


সগ্খম পরিচ্ছেদ ১ যবনবিপ্লীব 


সেই নিশীথে নবদ্বীপ নগর বিজয়োনম্মত্ত যবনসেনার নিম্পীড়নে 
বাত্যাসম্তাড়িত তরঙ্গোৎক্ষেপী সাগর সদৃশ চঞ্চল হইয়া উঠিল । রাজপথ, 
ভূরি ভূরি অশ্বারোহিগণে, ভুরি তরি পদাতিদলে, ভূরি ভূরি খড়গী, ধান্ুকী, 
শুলিসমূহসমারোহে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। সেনাবলহীন রাজধানীর 
নাগরিকেবা ভীত হইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ; ছ্বার রুদ্ধ করিয়া সভয়ে 
ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিল । 

যবনেরা রাজপথে যে ছুই একজন হতভাগ্য আশ্রয়হীন ব্যক্তি.ক 
প্রাপ্ত হইল, তাহাদিগকে শুলবিদ্ধ করিয়া রুদ্ধদ্বার ভবন সকল আক্রমণ 
করিতে লাগিল । কোথায়ও বা দ্বার ভগ্ন করিয়া, কোথায়ও বা' প্রাচীর 
উল্লজ্বন করিরা, কোথায়ও ব৷ শঠতাপুর্ববক ভীত গৃহস্থকে জীবনাশা দিয়া 
গৃহপ্রবেশ করিতে লাগিল । গৃহপ্রবেশ করিয়!, গৃহস্থের সর্বন্বাপহরণ, 
পশ্চাৎ স্ত্রীপুরুষ, বৃদ্ধ, বনিতা, বালক সকলেরই শিরশ্চেদ, ইহাই নিয়ম- 
পূর্বক করিতে লাগিল । কেবল যুবতীর পক্ষে দ্বিতীয় নিয়ম । 

শোণিভে গৃহস্থের গৃহ সকল প্লাবিত হইতে লাগিল। শোণিতে 
রাজপথ পঞ্চিল হইল । শোণিতে যবনসেন। রক্তচিত্রময় হইল । অপহ্াত 
দ্রব্জাতের ভারে অশ্বের পৃষ্ঠ এবং মন্ুষ্তের স্বন্ধ পীড়িত হইতে লাগিল । 
শুলাগ্রে বিদ্ধ হইয়া ব্রাক্মাণের মুণ্ড সকল ভীবণভাব ব্যক্ত করিতে 
লাগিল । ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত অশ্বের গলদেশে হলিতে লাগিল । 
সিংহাসনস্থ শালগ্রামশিলাসকল যবন-পদাঘাতে গড়াইতে লাগিল । 

ভয়ানক শব্দে নৈশাকাশ পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। অশ্থের পদধ্বনি, 
সৈনিকের কোলাহল, হস্তীর বৃংহিত, যবনের জয়শব্দ, তহুপরি পীভিতের 
আর্তনাদ। মাতার রোদন, শিশুর রোদন ; বৃদ্ধের করুণাকাতক্ষা, 
যুবতীর কণ্ঠবিদার । 

যে বীরপুকষকে মাধবাচার্য এত যত্বে যবনদমনার্থ নবছীপে লইয়া 
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'আসিয়াছিলেন, এ সময়ে তিনি কোথা ? 

এই ভয়ানক যবনপ্রলয়কালে, হেমচন্দ্র রণোম্ুখ নহেন। একাকী 
রণোন্মখ হইয়া কি করিবেন? 

হেমণ্্র তখন আপন গুহেৰ শরনমন্দিরে, শয্যোপরি শয়ন করিয়া 
ছিলেন । নগরাক্রনণের কোলাহল তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি 
দিথ্বিজরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের শব্দ ?” 

দিগ্রিজঘ় কহিল, “যননসেনা নগর আক্রমণ করিয়াছে |” 

হেমচন্দ্র চমৎকৃত হউলেন। তিনি এ পধ্যন্ত বগ তিয়ারকর্তৃক 
রাজপুনাধিণাব এবং রাজার ্লায়নের বৃত্তান্ত শুন্নে নাই। দিগ্থিজয় 
তিণেৰ হেমচন্দ্রকে শুনাইল । 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “নাগরিকেরা পি করিতেছে ?” 

দি। যেপারিতেছে পলারন বরিতেছে, যে না পারিতেছে সে প্রাণ 
হারাহতেছে। 

হে। আর গৌড়ীয় সেনা? 

দি। কাহার জন্য যুদ্ধ করিবে? রাজা ত পলাতক । সুতরাং 
তাহারা মাপন আপন পথ দেখিতেছে। 

হে। আমার অশ্বসজ্জ।! কব। 

দিগ্বিজয় বিস্মিত হইল, জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইবেন ?” 

হে। নগরে। 

দি। একাকী? 

হেমচন্দ্র ভ্রকুটি করিলেন। ভ্রাকুটি দেখিয়া দিখ্বিজয় ভীত হইয়া 
অশ্বসজ্জা করিতে গেল । 

হেমচন্দ্র তখন মহামূল্য রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া সুন্দর অস্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিলেন এবং ভীষণ শৃলহস্তে নির্বরিণীপ্রেরিত জলবিম্ববৎ 
সেই অসীম যবন-সেনা-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। 

হেমচন্দ্র দেখিলেন, যবনসেনা যুদ্ধ করিতেছে না, কেবল অপহরণ 
করিতেছে । যুদ্ধজন্ত কেহই তাহাঁদিগের সম্মুখীন হয় নাই, ন্ুতরাং যুদ্ধে 
তাহাদিগেরও মন ছিল না। যাহাদিগের অপহরণ করিতেছিল, 
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'তাহাদিগকেই অপহরণকালে বিনা যুদ্ধে মারিতেছিল। সুতরাং যবনের! 
দলবদ্ধ হইয়া হেমচন্দ্রকে নষ্ট করিবার কোণ উদ্ভোগ করিল না। যে 
কোন ঘবন তংকর্তুক্ক আক্রান্ত হইয়! তাহা সহিত একা যুদ্ধোগ্ধম করিল, 
সে তৎক্ষণাৎ নবিল। 

হেমচন্দ্র ধিবন্ত হঙ্লেন ভান বুদ্ধাণাক্ষাম আপিয়াছিলেন, কিন্তু 
যবনেব। পুব্বেহ বিজরল'ভ কবিয়াছে, নর্থদগ্রহ তাগ করিসা তাহার 
সহিত বাতিমত যুদ্ধ কবিল ৭1| তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “একটি 
একটি প.।রয়া গাছের পাত। |ছ'ড়িয়। ক অরণ্যকে নিষ্পত্র কবিতে পাবে? 
একটি একটি যবন মাকিয়। কি কবিব? যবন যুদ্ধ করিতেছে না 
যবনবধেই বা কি ন্ুখ । ববং গুহীদেব বন্ছাণ সাহায্যে মন দেওয়া ভাল ।” 
হেমচন্দ্র তাহাই কবিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকাধ্য হতে 
পারিলেন না। ছুইজন যনন তাহার সহিত যুদ্ধ কবে, অপর বনে সেই 
অবসরে গৃহস্থদিগেব সর্বন্বান্ত কবিয়া চলিয়া যায়। যাহাই হউক, 
হেমচন্দ্র যথাসাধ্য গীড়িতেব উপকার করিতে লাগিলেন । পথপার্থে এক 
কুটীরমধ্য হইতে হেমচন্দ্র আর্তনাদ শ্রবণ করিলেন । যবনকর্তৃক আক্রান্ত 
ব্যক্তির আর্তনাদ বিবেচনা করিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

দেখিলেন গৃহমধো যবন নাই । কিন্তু গৃহমধ্যে যবনদৌরাত্ম্যের 
চিহ্দসকল বিদ্যমান রহিয়াছে । দ্রব্যাদি প্রায় কিছুই নাই, যাহা আছে 
তাহার ভগ্নাবস্থা ; আর, এক ব্রাহ্গণ আহত অবস্থায় ভূমে পাড়িয়া 
আর্তনাদ করিতেছে । সে এ প্রকার গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে যে, 
মৃত্যু আসন্ন । হেমচন্দ্রকে দেখিয়া সে যবনভ্রমে কহিতে লাগিল, 
«“আইস-_-গুহার কর-_শীঘ্র মরিব-_মার- আমার মাথা লইয়া সেই 
রাক্ষপীকে দিও-__ আঃ প্রাণ যায়-জল ! জল! কে জল দিবে!” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার ঘরে জল আছে ?” 

ব্রাহ্মণ কাতরোক্তিতে কহিতে লাগিল, “জানি না মনে হয় নাঁ- 
জল! জল! পিশাচী !_ সেই পিশাচীর জন্য প্রাণ গেল !” 

হেমচন্দ্র কুটারমধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন, এক কলসে জল 
আছে। পাত্রীভাবে পত্রপুটে তাহাকে জলদান করিলেন। ব্রাক্মণ 
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কহিল, “না !__না! জল খাইব না! যবনের জল খাইব না” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “আমি ষবন নহি, আমি হিন্দু, আমার হাতের জল 
পাঁন করিতে পার । আমার কথায় বুঝিতে পারিতেছ না ?” 

ব্রাক্মণ জল পান করিল। হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার আর কি 
উপকার করিব ?, 

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কি করিবে? আর কি? আমি মরি! মরি! 
যে মরে তাহার কি করিবে ?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার কেহ আছে ? তাহাকে তোমার নিকট 
রাখিয়া যাইব ?” 

ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কে--কে আছে ? ঢের আছে। তার মধ্যে 
সেই রাক্ষসী ! সেই রাক্ষসী-_তাহাকে--বলিও--বলিও আমার অপ-_ 
অপরাধের প্রতিশোধ হইয়াছে ।” 

হেমচন্দ্র। কেসে? কাহাকে বলিব? 

ব্রাহ্মণ কহিতে লাগিল, “কে সে পিশাচী! পিশাচী চেন না? 
পিশাচী মুণালিনী-__মৃণালিনী ! মুণালিনী-__পিশাচী !” 

ব্রাহ্ণ অধিকতর আর্তনাদ করিতে লাগিল । হেমচন্দ্র মুণালিনীর 
নাম শুনিয়া চমকিত হইলেন | জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুণালিনী তোমার 
কে হয়?” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “মৃণালিনী কে হয় ? কেহ না-_আমার যম ।” 

হেমচন্দ্র । মুণালিনী তোমার কি করিয়াছে? 

ব্রাহ্মণ । কি করিয়াছে ?__কিছু না_-আমি-_ আমি তার ছুর্দশা 
করিয়াছি, তাহার প্রতিশোধ হইল-_ 

হেমচন্দ্র।) কি দুর্দশা করিয়াছ ? 

ব্রাহ্মণ । আর কথা কহিতে পারি না, জল দাও । 

হেমচণ্দ্র পুনর্ববার তাহাকে জলপান করাইলেন। ব্রাহ্মণ জলপান করিয়া 
স্থির হইলে হেমচন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি ?” 

ব্রা। ব্যোমকেশ । 

হেমচন্দ্রের চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। দস্তে অধর দংশন 
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করিলেন। করস্থ শুল দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ধারলেন। আবার তখণৎ 
শান্ত হইয়া কহিলেন, “তোমার নিবাস কোথা ?” 

ব্রা। গৌড়--গৌড় জান ন1? মৃণালিনী আমাদের বাড়ীতে 
থাকিত। 

হে। তার পর? 

ব্রা। তার পর--তার পর আর কি? তার পর আমাব এই দশা 
_ মৃণালিনী পাপিষ্ঠা ; বড় নির্দয়-_-আমার প্রতি ফিরিয়াও চাহিল না। 
রাগ করিয়া আমার পিতার নিকট আমি তাহার নামে মিছ। কলঙ্ক 
রটাইলাম । পিতা! তাহাকে বিনাদোষে তাড়াইয়া দিলেন। রাক্ষসী-__ 
রাক্ষমী আমাদের ছেড়ে গেল। 

হে। তবে তুমি তাহাকে গালি দিতেছ কেন? 

ব্রা। কেন?_-কেন? গালি-_গালি দিই? মৃণালিনী আমাকে 
ফিরিয়া দেখিত না-_-আমি-_আমি তাহাকে দেখিয়া জাবন__জীবন 
ধারণ কবিতাম। সে চলিয়া আমিল, সেই-_মেই অবধি আমার সর্ববস্ৰ 
ত্যাগ, তাহার জন্য কোন্‌ দেশে- কোন্‌ দেশে না গিয়াছি_-কোথায় 
পিশাচীর সন্ধান না করিয়াছি? গিরিজায়া--ভিখারীর মেয়ে তার 
আয়ি বলিয়৷ দ্রিল-_-নবদীপে আসিয়াছে__নবদ্ীপে আসিলাম, সন্ধান 
নাই। যবন-_যবন-হস্তে মরিলাম, রাক্ষসীর জন্য মরিলাম-_দেখা! হইলে 
বলিও-_আমাব পাপেব ফল ফলিল। 

আর ব্যোমকেশের কথা সরিল না। সে পরিশ্রমে একেবারে 
নিজ্জীব হইয়া পড়িল। নির্র্বাণোনুখ দীপ নিবিল! ক্ষণপবে বিকট 
মুখভঙ্গী করিয়৷ ব্যোমকেশ প্রাণত্যাগ করিল। 

হেমচন্দ্র আর দাড়াইলেন না । আর যবন বধ করিলেন না--কোন 
মতে পথ করিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ঃ মৃণালিনীর সুখ কি? 


যেখানে হেমচন্দ্র তাহাকে সোপানপ্রস্তরাঘাতে ব্যথিত করিয়। রাখিয়। 
গিয়াছিলেন-__মৃণালিনা এখনও সেইখানে । পৃথিবীতে যাইবার আর 
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ছলজম্ন্ছল-না-সব্বত্র সমান হহয়ীছিল। 1নশা প্রভাত হহুলঃ গারজাযা 
যত কিছু বলিলেন-__ম্বণালিনী কোন উত্তর দিলেন না, অধোবদনে বসিয়া 
রহিলেন। স্নানাহারের সময় উপস্থিত হইল- _-পিরিজায়া তাহাকে জলে 
নামাইয়! সান করাঈল । স্নান করিয়া মুর্ণালিনী আর্দুবসনে সেই স্থানে 
বসিয়া রহিলেন। গিরিজায়া স্বয়ং ক্ষুধাতুর! £ুহইল--কিস্তু গিরিজায়া 
মৃুণালিনীকে উঠাইতে পারিল না-_সাহস করিয়। বার বার বলিতেও 
পারিল না। নুতরাং নিকটস্থ বন হইতে কিঞ্চিৎ ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
ভোজনজন্য মৃণালিনীকে দিল । মৃণালিনী তাহা স্পর্শ করিলেন মাত্র । 
প্রসাদ গিরিজায়া ভোজন করিল-_ ক্ষুধার অন্থরোধে মুণালিনীকে ত্যাগ, 
করিল না। 

এইরূপে পৃর্ববাচলের স্তর্য্য মধ্যাকাশে, মধ্যাকাশের স্্য্য পশ্চিমে 
গেলেন । সন্ধ্যা হইল । গিরিজায়া দেখিলেন যে, তখনও মুণালিনী 
গৃহে প্রতাঁগমন করিবার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন না। গিরিজায়া' 
বিশেষ চঞ্চলা হইলেন । পুর্ববরাত্রে জাগরণ গিয়াছে-_এ রাত্রেও 
জাগরণের আকার । গিরিজায়া কিছু বলিল না- -বক্ষপল্পব সংগ্রহ 
করিয়া সোপানোপরি আপন শয্যা রচন! করিল । মুণাঁলিনী তাহার 
অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “তুমি ঘরে গিয়া শোও ।% 

গিরিজায়! মুণালিনীর কথা শুনিয়! আনন্দিত হইল | বলিল, “একত্র 
যাইব 1৮ 

মৃণালিনী বলিলেন. “আমি যাইতেছি |” 

গি। আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করিব । ভিখারিণী দ্বই দণ্ড পাতা 
পাতিয়া৷ শুইলে ক্ষতি কি? কিন্তু সাহস পাই ত বলি--রাজপুত্রের 
সহিত এ জন্মের মত সম্বন্ধ ঘুচিল-_-তবে আর কান্তিকের হিমে আমরা 
কষ্ট পাই কেন? 

মূ। গিরিজায়া__হেমচন্দের সহিত এ জম্মে আমার সম্বন্ধ ঘুচিবে 
না। আমি কালিও হেমচন্দ্রের দাসী ছিলাম-"-আজিও তাহার দাসী । 

গিরিজায়ার বড় রাগ হইল-_:স উঠিয়া বসিল। বলিল, “কি 
ঠাকুরাণী! তুমি এখনও বল- তুমি সেই পাষণ্ডের দাসী! তুমি যদ্দি 
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তাহার দাসী--তবে আমি চলিলাম-__-আমার এখানে আর প্রয়োজন 
নাই ।” 

সু। গিরিজায়া_যদি হেমচক্্র তোমাকে গীড়ন করিয়া থাকেন, 
তুমি স্থানান্তরে তার নিন্দা করিও। হেমচন্দ্র আমার প্রতি কোন 
অত্যাচার করেন নাই-_-আমি কেন তাহার নিন্দা সহিব ? তিনি রাজপুত্র 
--আমার স্বামী ; তাহাকে পাষণ্ড বলিও না। 

গিবিজায়া আবও রাগ কবিল। বহুবত্ববচিত পর্ণশষ্য। ছিম ভিন্ন 
করিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল । কহিল, “পাষণ্ড বলিব ন1 ?__একবার 
বলিব ?” (বলিয়াই কতকগুলি শব্যাবিন্তাসের পল্লব সদর্পে জলে 
ফেলিয়! দিল ) “একবাব বলিব ?__দশবাব বলিব” €( আবার পল্লব 
নিক্ষেপ )--“শতবাব বলিব” (পল্লব নিক্ষেপ )--্হাজাববার বলিব ।” 
এইরূপে সকল পল্লব জলে গেল। গিবিজায়া বলিতে লাগিল, “পাষগ্ 
বলিব না? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিবস্কাব কবিলেম ৮” 

মু। সে আমারই দোষ আমি গুছাইয়া সকল কথ! তাহাকে 
বলিতে পারি নাই-_-কি বলিতে কি বলিলাম | 

গি। ঠাকুবাণী! আমার কপাল টিপিয়া দেখ । 

মৃণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন । 

গি। কি দেখিলে? 

মৃ। বেদনা । 

গি। কেন হইল? 

মূ। মনে নাই । 

গি। তুমি হেমচন্দ্রের অঙ্গে মাথা বাখিয়াছিলে-__তিনি ফেলিয়৷ দিয়া 
গিয়াছেন। পাঁতবে পড়িয়। ০োমাব মাথায় লাগিয়াছে। 

মুণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন-_-কিছু মনে পড়িল না। 
বলিলেন, “মনে হয় না; বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়। গিয়া থাকিব ।” 

গিরিজায়া বিস্মৃত হইল । বলিল, “্ঠাকুরাণী! এ সংসারে আপনি 
স্থী।” 

মূ। কেন? 


শগ। আপান রাগ করেন না। 

সূ। আমিই স্থ্খী__কিস্ত তাহার জন্য নহে। 
গি। তবে কিসে? 

ম্ব। হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 


নবম পরিচ্ছেদ 2 স্থপ্ন 


গিরিজায়া কহিল, *গৃহে চল ।৮ মৃণালিনী বলিলেন, “নগরে এ 
কিসের গোলযোগ ?” তখন যবনসেনা নগর মন্থন করিতেছিল । 

তুমুল কোলহল শুনিয়া উভয়ের শঙ্কা হইল । গিরিজায়া বলিল, 
“চল, এই বেলা সতর্ক হইয়া যাই 1৮ কিন্তু হুই জনে রাজপথের নিকট 
পর্ধ্যস্ত গিয়া দেখিলেন, গমনের কোন উপায়ই নাই। অগত্যা 
প্রত্যাগমন করিয়া সরোবর-সোপানে বসিলেন । গিরিজায়া বলিল, 
“যদি এখানে উহ্ার। আইসে £” 

মৃণালিনী নীরবে রহিলেন । গিগ্জায়া আপনিই বলিল, “বনের 
ছায়ামধো এমন লুকাঁইব__কেহ দেখিতে পাইবে না 1৮ 

উভয়ে আসিয়া সোপানোপরি উপবেশন করিয়' রহিলেন । 

মৃণালিনী ম্নানবদনে গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিজায়া, বুঝি 
আমার যথার্থ ই সর্বনাশ উপস্থিত হইল |” 

গি। সেকি! 

মৃু। এই এক অশ্বারোহী গমন করিল; ইনি হেমচন্দ্র। সখি 
_নগরে ঘোর যুদ্ধ হইতেছে; যদি নিঃসহায়ে প্রভূ সে যুদ্ধে গিয়া 
থাকেন-__না জানি কি বিপদে পড়িবেন ! 

গিরিজায়া কোন উত্তর করিতে পারিল না। তাহার নিদ্রা 
আসিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে মুণালিনী দেখিলেন যে, গিরিজায়! 
ঘুমাহতেছে। 

মৃণালিনীও, একে আহারনিজ্রাভাবে ছুর্ববলা_ তাহাতে সমস্ত রাত্রিদিন 
মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন, সুতরাং নিদ্রা ব্যতীত আর শরীর 
বহে না_তীহারও তন্র। আসিল। নিদ্রায় তিনি ত্বপ্প দেখিতে 
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'জলাগিলেন। দেখিলেন যে, হেমচন্দ্র একাকী সর্ববসময়ে বিজয়ী হইয়াছেন। 
স্থণালিনী যেন বিজয়ী বীরকে দেখিতে রাজপথে দড়াইয়াছিলেন। 
রাজপথে হেমচন্দ্রের অগ্রে, পশ্চাঁৎ, কত হস্তী, অশ্ব, পদাতি যাইতেছে । 
মূণালিনীকে যেন সেই সেনাতরঙ্গ ফেলিয়৷ দিয়৷ চরণদলিত করিয়া চলিয়া 
গেল--তখন হেমচন্দ্র নিজ সৈঙ্ধবী তুরঙ্গী হইতে অবতরণ করিয়া 
তাহাকে হস্ত ধরিয়৷ উঠাইলেন। তিনি যেন হেমচন্দ্রকে বলিলেন, 
“প্রভু! অনেক যন্ত্রণা পাইয়াছি ; দাসীকে আর ত্যাগ করিও না।” 
হেমচন্দ্র যেন বলিলেন, “আর কখন তোমায় ত্যাগ করিব না1৮ সেই 
কণ্ঠম্ববে যেন__ 

তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, “আব কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না” 
জাগ্রতেও এই কথা শুনিলেন। চক্ষু উন্মীলন করিলেন-_কি দেখিলেন ? 
যাহা দেখিলেন, তাহ। বিশ্বাস হইল না। আবার দেখিলেন, সত্য | 
হেমচন্দ্র সম্মুখে -হেমচন্দ্র বলিতেছেন--“আর একবার ক্ষমা কর-_আর 
কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না । 

নিরডিমানিনী, নির্লজ্জা মৃণালিনী আবার তাহার কণলগ্লা হইয়া 
স্কন্ধে মস্তক রক্ষা! কবিলেন। 


ঘ্শম পরিচ্ছেদ £ প্রেম লান। প্রকার 


আনন্দাশ্রপ্লাবিত-বদন মৃণালিনীকে হেমচন্দ্র হস্তে ধরিয়া উপবন- 
গৃহাভিমুখে লইয়া চলিলেন। হেমচন্দ্র মৃণালিনীকে একবার অপমানিতা, 
তিরস্কৃতা, ব্যখিতা করিয়। ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, আবার আপনি 
আসিয়াই তাহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন,__ইহা দেখিয়া গিরিজায়া 
বিশ্মিতা হইল, কিন্তু মণালিনী একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না, 
একটি কথাও কহিলেন না। আনন্দপরিপ্লববিবশা হইয়া বসনে 
অশ্রস্রুতি আবৃত করিয়া চলিলেন। গিরিজায়াকে ডাকিতে হইল না__ 
সে স্বয়ং অন্তরে থাকিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

উপবনবাটিকায় মৃণালিনী আসিলে, তখন উভয়ে বহুদিনের হৃদয়ের 
কথা সকল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন হেমচন্দ্র, যে যে ঘটনায় 
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মৃণালিনীর প্রতি তাহার চিত্তের বিরাগ হইয়াছিল আর যে যে কারণে সেই 
বিরাগের ধবংস হইয়াছিল, তাহা বলিলেন । তখন মৃণালিনী ষে প্রকারে 
হৃষীকেশের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যে প্রকারে নবদীপে আসিয়াছিলেন, 
সেই সকল বলিলেন। তখন উভয়েই হৃদয়ের পূর্ববোদিত কত ভাব 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন উভয়েই কত 
ভবিষ্যৎসন্বন্ধে কল্পনা করিতে লাগিলেন ; তখন কতই নূতন নুতন 
প্রতিজ্ঞায় ব্ধ হইতে লাগিলেন। তখন উভয়ে নিতাস্ত নিষ্প্রয়োজন কত 
কথাই অতি প্রয়োজনীয় কথার ন্যায় আগ্রহ সহকারে বাক্ত করিতে 
লাগিলেন। তখন কতবার উভয়ে মোঁক্ষোনুখ অশ্রজল কষ্টে নিবারিত 
করিলেন। তখন কতবার উভয়ের মুখপ্রতি চাহিয়া অনর্থক মধুর হাসি 
হাসিলেন ; সে হাসির অর্থ “আমি এখন কত মুখী !” পরে যখন 
প্রভাতোদয়স্চক পক্ষিগণ রব করিয়া উঠিল, তখন কতবার উভয়েই 
বিশ্মিত হয়া ভাবিলেন যে, আজি এখনই রাত্রি পোহাইল কেন? 
_-আর সেই নগরমধ্যে যবনবিপ্লবের যে কোলাহল উচ্ছুসিত সমুদ্রের 
বীচি-রববৎ উঠিতেছিল-_-আজ হৃদয়সাগরের তরঙ্গরবে সে রব 
ডুবিয়া গেল। 

উপবন-গুহে আর এক স্থানে আর একটা কাণ্ড হইয়াছিল । দিগ্িজয় 
প্রভূব আজ্ঞামত রাত্রি জাগরণ করিয়! গৃহরক্ষা! করিতেছিল, মৃণালিনীকে 
লইয়! যখন হেমচন্দ্র আইসেন, তখন সে দেখিয়া চিনিল। মুণালিনী 
তাহার নিকট অপরিচিতা ছিলেন না_যে কারণে পরিচিতা৷ ছিলেন, 
তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। মৃণালিনীকে দেখিয়৷ দিগ্বিজয় কিছু 
বিশ্মিত হইল, কিন্তু জিজ্ঞাসা সম্ভাবনা নাই, কি করে? ক্ষণেক পরে 
গিরিজায়াও আসিল দেখিয়! দিপ্বিজয় মনে ভাবিল, “বুঝিয়াছি- _ইহারা 
দুই জন গৌড় হইতে আমাদিগের ছুই জনকে দেখিতে আসিয়াছে । 
ঠাকুরাণী যুবরাজকে দেখিতে আসিয়াছেন, আর এটা আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছে সন্দ্হে নাই ।” এই ভাবিয়া দিগ্বিজয় একবার আপনার 
গোৌঁপদাড়ি চুমরিয়া লইল এবং ভাবিল, “না হবে কেন?” আবার 
ভাবিল, “এটা কিন্তু বড়ই নষ্ট-এক দিনের তরে কই আমাকে ভাল, 
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কথা বলে নাই-_কেবল আমাকে গালিই দেয়__তবে ও আমাকে দেখিতে 
আসিবে, তাহার সম্ভাবনা কি? যাহা হউক, একট! পরীক্ষা করিয়া 
দেখা যাউক। রাত্রি ত শেষ হইল--প্রভুও ফিরিয়া আসিয়াছেন ; 
এখন আমি পাশ কাটিয়া একটুকু শুই । দেখি, পিয়ারী আমাকে 
খুঁজিয়া নেয় কি না?” ইহ! ভাবিয়৷ দিগ্বিজয় এক নিভৃত স্থানে গিয়া 
শয়ন করিল। গিরিজায়া তাহা দেখিল। 

গিরিজায়া তখন মনে মনে বলিতে লাগিল, “মামি ত মুশালিনীর 
দাসী মৃণালিনী এ গৃহেব কত্রী হইলেন অথবা হইবেন__তবে ত বাড়ীর 
গৃহকণ্ম করিবার অধিকার আমারই ।৮ এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়া 
গিরিজায়৷ একগাছ! ঝাঁটা সংগ্রহ কবিল এবং যে ঘরে দিখ্বিজয় শয়ন 
করিয়। আছে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল । দিগ্বজয় চক্ষু বুজিয়া আছে, 
পদধ্বনিতে বুঝিল যে, গিরিজায়া 'আসিল-_-মনে বড় আনন্দ হইল-_ 
তবে ত গিরিজায়া৷ তাহাকে ভালবাসে । দেখি, গিরিজায়া কি বলে? 
এহ ভাবিয়া দিগ্বিজয় চক্ষু বুজিয়াই রহিল। অকম্মাৎ তাহার পৃষ্ঠে 
ছুম্‌ দাম্‌ করিয়। ঝাঁটার ঘা পড়িতে লাগিল। গিরিজায়া গলা ছাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, “আঃ মলো', ঘরগুলায় ময়লা জমিয়া রহিয়াছে দেখ-_ 
একি? এক মিন্সে! চোর নাকি? মলো মিন্সে, রাজার ঘরে চুরি !” 
এই বলিয়া আবার সম্মার্জনীর আঘাত । দিথ্বিজয়ের পিট ফাটিয়া গেল। 

“ও গিরিজায়া, আমি ! আমি !? 

«আমি ! আরে তুই বলিয়াই ত খাঙ্গরা দিয়া বিদ্বাইয়া দিতেছি” 
এই বলিবার পর আবার বিরাশী সিকা ওজনে ঝাঁটা পড়িতে লাগিল । 

“দোহাই ! দোহাই ! গিরিজায়া! আমি দিগ্বিজয় !” 

“আবার চুবি করিনে এসে আমি দিগ্বিজয়! দিখ্বিজয় কে রে 
মিন্সে।”_র্বাটার বেগ আর থামে ন|। 

দিগ্বিজয় এবার সকাতরে কহিল, “গিরিজায়া, আমাকে ভুলিয়া 
গেলে ? 

গিরিজায়া বলিল, “তোর আমার সঙ্গে কোন্‌ পুরুষে আলাপ রে' 
মিন্সে ?” 
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দিথ্বিজয় দেখিল নিস্তার নাই-__রণে ভঙ্গ দেওয়াই পরামরশ। 
দিখ্বিজয় তখন অনুপায় দেখিয়া উর্ধবশ্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। 
গিরিজায়া সম্মার্জনী হস্তে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ : পুর্ব পরিচয় 

প্রভাতে হেমচন্দ্র মাধবাচাধ্যের অনুসন্ধানে যাত্রা করিলেন। 
গিরিজায়া আসিয়া মৃণালিনীর নিকট বসিল। 

গিরিজায়া মৃণালিনীর ছুঃখের ভাগিনী হইয়াছিল, সম্দয় হইয়া 
হুঃখের সময় ছুঃখের কাহিনী সকল শুনিয়াছিল। আজি সখের দিনে সে 
কেন সুখের ভাগিনী না হইবে? আজি সেইরূপ সহ্ৃদয়তার সহিত 
সুখের কথা কেন ন৷ শুনিবে ? গিরিজায়া ভিখারিণী, মুণালিনী মহাধনীর 
কন্তা-_উভয়ে এতদূর সামাজিক প্রভেদ । কিন্তু ছু:খের দিনে গিরিজায়া 
সুণালিনীর একমাত্র স্বৃহাৎ সে সময়ে ভিখারিণী আর রাজপুরবধূতে প্রভেদ 
থাকে না; আজি সেই বলে গিরিজায়া মৃণালিনীর হৃদয়ের সুখের 
অংশাধিকারিণী হইল । 

যে আলাপ হইতেছিল, তাহাতে গিরিজায়। বিস্মিত ও প্রীত 
হইতেছিল। সে মৃণালিনীকে জিজ্ঞাস। করিল, “তা এত দিন এমন কথা 
প্রকাশ কর নাহ কি জন্য ?” 

মৃ। এত দিন রাজপুত্রের নিষেধ ছিল, এজন্য প্রকাশ করি নাই। 
এক্ষণে তিনি প্রকাশের অনুমতি করিয়াছেন, এজন্য প্রকাশ করিতেছি । 

গি। ঠাকুরাণী! সকল কথা বল না? আমার শুনিয়া বড় 
তৃপ্তি হবে। 

তখন মৃণালিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন, “আমার পিতা একজন 
বৌদ্ধমতাবলম্বী শ্রেষ্ঠী। তিনি অত্যন্ত ধনী ও মধুরারাজের প্রিয়পাত্র 
ছিলেন- মথুরার রাজকন্ার সহিত আমার সখিত্ব ছিল। 

“আমি একদিন মথুরাঁয় রাজকন্যার সঙ্গে নৌকায় যমুনার জল- 
বিহারে গিয়াছিলাম । তথায় অকল্মাৎ প্রবল ঝড়বৃর্ি আরম্ভ হওয়ায়, 
নৌকা জলমধ্যে ডুবিল। রাজকন্তা প্রভৃতি অনেকেই রক্ষক ও নাবিকদের 
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ছাঁতে রক্ষা পাইলেন । আমি ভাসিয়া গেলাম | দৈবযোগে এক রাজপুত্র 
সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন । তাহাকে তখন চিনিতাম না 
তিনিই হেমচন্দ্র। তিনিও বাতাসে ভয়ে নৌকা তীরে লইতেছিলেন । 
জলমধ্যে আমার চুল দেখিতে পাইয়া স্বয়ং জলে পড়িয়া আমাকে 
উঠাইলেন। আমি তখন অজ্ঞান! হেমচন্দ্র আমার পরিচয় জানিতেন 
না। তিনি তখন তীর্থদর্শনে মথুরায় আসিয়াছিলেন। তাহার বাসায় 
আমায় লইয়া গিয়া শুশ্রা। করিলেন। আমি জ্ঞান পাইলে, তিনি 
আমার পরিচয় লইয়া আমাকে আমার বাপের বাড়ী পাঠাইবার উদ্যোগ 
করিলেন । কিন্তু তিন দিবস পর্য্যন্ত ঝড়বৃষ্টি থামিল না। এরপ দুর্দিন 
হইল যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইতে পারে না। ন্তুত্রাং তিন দিন 
আমাদিগের উভয়কে এক বাড়ীতে থাকিতে হইল। উভয়ে উভয়ের 
পরিচয় পাইলাম । কেবল কুল-পরিচয় নহে-_উভয়েব অস্তুকরণের 
পরিচয় পাইলাম । তখন আমার বয়স পনের বৎসর মাত্র । কিন্তু সেই 
বয়সেই আমি তাহার দাসী হইলাম । সে কোমল বয়সে সকল বুঝিতাঁম 
না । -হেমচন্দ্রকে দেবতার ন্যায় দেখিতে লাগিলেন । তিনি যাহ! বলিতেন, 
তাহা পুবাণ বলিয়! বোধ হইতে লাগিল । তিনি বলিলেন, বিবাহ কর। 
সুতরাং আমারও বোধ হইল, ইহা অবশ্য কর্তব্য। চতুর্থ দিবসে, 
ছুধ্যোগের উপশম দেখিয়া উপবাস করিলাম ; দিগ্বিজয় উদ্যোগ করিয়া 
দিল। তীর্থপর্য্টটনে রাজপুত্রের কুলপুরোহিত সঙ্গে ছিলেন, তিনি 
আমাদিগের বিবাহ দিলেন ।” 

গি। কন্া সম্প্রদান করিল কে? 

ধু। অরুন্ধতী নামে আমার এক প্রাচীন কুটুম্ব ছিলেন। তিনি 
সম্বন্ধে মার ভগিনী হইতেন। আমাকে বালককাল হইতে লালনপালন 
করিয়াছিলেন । তিনি আমাকে অত্যন্ত সহ করিতেন ; আমার সকল 
দৌরাত্ম্য সহ করিতেন । আমি তাহার নাম করিলাম । দিথিজয় কোন 
ছলে পুরমধ্যে তাহাকে সংবাদ পাঠাইয়। দিয়া ছলক্রমে হেমচন্দ্রের গৃহে 
তাহাকে ডাকিয়া আনিল। অরুন্ধতী মনে জানিতেন, আমি যমুনায় 
ডুবিয়া মরিয়াছি। তিনি আমাকে জীবিত দেখিয়া এতই আহ্লাদিত, 
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হইলেন যে, আর কোন কথাতেই অসন্তুষ্ট হইলেন না। আমি যাহা 
বলিলাম, তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। তিনিই কন্তা সম্প্রদান করিলেন। 
বিবাহের পর মাসীর সঙ্গে বাঁপের বাড়ী গেলাম । সকল সত্য বলিয়া 
কেবল বিবাহেব কথ! লুক্কাইলাম | আমি, হেমচন্দ্র, দিগ্িজয়, কুল- 
পুরোহিত আর অরুন্ধতী মাসী ভিন্ন এ বিবাহ আর কেহ জানিত নাঁ। 
অদ্য তুমি জানিলে। 

গি। মাধবাচাধ্য জান্নে না? 

মূ। না, তিনি জাশিলে সর্বনাশ হইত । মগধরাজ তাহা হইলে 
অধশ্ঠ শুনিতেন । আমার বাপ বৌদ্ধ, মগধরাজ বৌদ্ধের বিষম শক্র | 

গি। ভাল তোমার বাপ যদি তোমাকে এ পধ্যস্ত কুমারী বলিয়৷ 
জানিতেন, তবে এত বয়সেও তোমার বিবাহ দেন নাই কেন? 

নু। বাপে দোষ নাই । তিনি অনেক যত্বু করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধ 
সপাত্র পাওয়া স্থকঠিন ; কেন না, বৌদ্ধধর্ম প্রায় লোপ হইয়াছে। 
পিতা বৌদ্ধ জামাত। চাহেন, অথচ স্মপাত্রও চাহেন। এরূপ একটি 
পাওয়৷ গিয়াছিল, সে আমার বিবাহের পর | বিবাহের দিন স্থির হইয়া 
সকল উদ্ভোগও হইয়াছিল। কিন্তু আমি সেই সময়ে জর করিয়া 
বসিলাম। পাত্র অন্যত্র বিবাহ করিল। 

গি। ইচ্ছাপুর্বক জ্বর করিয়াছিলে ? 

মূ। হী, ইচ্ছাপুর্বক । আমাদিগের উদ্ভানে একটি কুয়া আছে, 
তাহার জল কেহ স্পর্শ করে না। তাহার পানে বা ন্লানে নিশ্চিত জ্বর । 
আনি রাত্রিতে গোপনে সেই জলে স্নান করিয়াছিলাম। 

গি। আবার সম্বন্ধ হইলে, সেইরূপ করিতে ? 

মূ। সন্দেহ কি? নচেৎ হেমচন্দ্ের নিকট পলাইয়া যাইতাম। 

গি। মথুব! হইতে মগধ এক মাসের পথ। স্ত্রীলোক হইয়! কাহার 
সহায়ে পলাইতে ? 

মু আমার সহিত সাক্ষাতের জন্য হেমচন্দ্র মথুরায় এক দোকান 
করিয়া আপনি তথায় রত্বদাস বণিক বলিয়া পাঁরচিত হইয়াছিলেন। 
বৎসরে একবার করিয়া তথায় বাণিজ্য করিতে আসিতেন। যখন তিনি 
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তথায় না থাকিতেন, তখন দিগ্বিজয় তথায় তাহার দোকান রাখিত। 
দিথিজয়ের প্রতি আদেশ ছিল যে, যখন আমি যেরূপ আজ্ঞ! করিব, সে 
তখনই সেরূপ করিবে । সুতরাং আমি নিঃসহায় ছিলাম না। 

কথা সমাপ্ত হইলে গিরিজায়া বলিল, “ঠাকুরাণী ! আমি একটি 
বড় গুকতব অপবাধ করিয়াছি । আমাকে মাজ্জনা করিতে হইবে। 
আমি তাহার উপযুক্ত প্রারশ্চিত্ত করিতে স্বীকৃত আছি ।” 

মব। কি এমন গ্ররুতর কাজ করিলে? 

গি। দিগিজয়টা ভোশব হিতকারী, তাহা আমি জানিতাম না, 
আমি জা নতাম, গটা অতি অপদার্থ । এজন্ আমি প্রভাতে তাহাকে 
ভাঙ্গবপে ঘ। *ত ঝাটা দিয়!ছি । তা ভাল করি নাই। 

গুণালিনী হাপিয়। বলিলেন, “তা কি প্রায়শ্চিত্ত করিবে ?” 

গি। ভিখাবার মেয়ের কি বিবাহ হয়? 

মৃূ। (হাপসিয় ) করিলেই হয়। 

গি। তবে আমি সে অপদার্থ টাকে বিবাহ করিব_-আর কি করি ? 

মুণালিনী আবার হাসিয়া বলিলেন, “তবে আজি তোমার গায়ে 
হলুদ দিব।” 
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হেমচন্দ্র মাধবাচার্য্যের বসতিস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, 
আচাধা জপে নিযুক্ত আছেন। হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া! কহিলেন, 
«আমাদিগের সকল যত্ব বিফল হইল। এখন ভূত্যের প্রতি আর কি 
আদেশ করেন? যবন গৌড় অধিকার করিযাছে। বুঝি, এ ভারতভূমিব 
অনৃষ্টে যবনের দাসত্ব বিধিলিপি! নচেৎ বিনা বিবাদে যবনেরা গৌডজয় 
করিল কি প্রকারে? যদি এখন এই দেহ পতন করিলে, এক দিনের 
তরেও জন্মভূমি দস্থ্যর হাত হইতে মুক্ত হয়, তবে এই ক্ষণে তাহা করিতে 
প্রস্তুত আছি। সেই অভিপ্রায়ে রাত্রিতে যুদ্ধের আশায় নগরমধ্যে 
অগ্রসর হইয়াছিলাম- কিন্ত যুদ্ধ ত দেখিলাম না। কেবল দেখিলাম 
“যে, এক পক্ষ আক্রমণ করিতেছে__অপর পক্ষ পলাইতেছে ” 
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মাধবাচাধ্য কহিলেন, “বৎস! ছঃখিত হইও না। দৈবনির্দেশ' 
কখনও বিফল হইবার নহে। আমি যখন গণন! করিয়াছি যে, যবন 
পরাভূত হইবে, তখন নিশ্চয়ই জানিও, তাহারা পরাভূত হইবে । যবনেরা 
নবদ্বীপ অধিকার করিয়াছে বটে, কিন্তু নবছ্ীপ ত গৌড় নহে। প্রধান 
রাজা সিংহাসন ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। কিন্তু এই গৌড়, 
রাজ্যে অনেক করপ্রদ রাজ আছেন ; তাহারা ত এখনও বিজিত হয়েন 
নাই। কে জানে যে, সকল রাজা একত্র হহয়া প্রাণপণ করিলে, ঘবন 
বিজিত না হইবে ?” 

হেমচক্দ্র কহিলেন, “তাহার অল্পই সম্ভাবন।।৮ 

মাধবাচাধ্য কহিলেন, “জ্যোতিষী গণন। মিথ্যা হইবার নহে ; অবশ্য 
সফল হইবে । তবে আমার এক ভ্রম হইয়া থাকিবে | পূর্ববদেশে যবন 
পরাভূত হইবে- ইহাতে আমরা নবদ্বীপেই যবন জয় করিবাব প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম | কিন্তু গৌড়রাজ্য ত প্রকৃত পুর্ব নহে__কামরূপই পুর্বব। 
বোধ হয়, তথায়ই আমাদিগের আশা কলবতী হইবে” 

হে। কিন্তু এক্ষণে ত যবনের কামরূপ যাওয়ার কোন সম্ভাবন! 
দেখি না। 

মা। এই যবনেরা ক্ষণকাল শ্থির নহে । গৌড়ে ইহারা সুস্থির 
হইলেই কামরূপ আক্রমণ করিবে । 

হে। তাহাও মানিলাম এবং ইহারা যে কামরূপ আক্রমণ করিলে 
পরাজিত হইবে, তাহাও মানিলাম। কিন্তু তাহা হইলে আমার পিতৃরাজ্য, 
উদ্ধারের কি সছুৃপায় হইল ? 

মা। এই যবনেরা এ পধ্যস্ত পুনঃপুনঃ জয়লাভ করিয়! অজেয় 
বলিয়! রাজগণমধ্যে প্রতিপন্ন হইয়াছে । ভয়ে কেহ তাহাদের বিরোধী 
হইতে চাহে না। তাহারা একবার মাত্র পরাজিত হইলে, তাহাদিগের 
সে মহিমা আর থাকিবে না। তখন ভারতবর্ধীয় তাবৎ আধ্যবংশীয় 
রাজার! ধৃতান্ত্র হইয়া উঠিবেন। সকলে এক হইয়া অস্ত্রধারণ করিলে 
যবনেরা কত দিন তিষ্টিবে ? 

হে। গুরুদেব! আপনি আশামাঞঙ্জের আশ্রয় লইতেছেন ; আমিও, 
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"তাহাই করিলাম । এক্ষণে আমি কি করিব--আজ্ঞা করুন । 

মা। আমিও তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম । এ নগরমধ্যে তোমার 
আর অবস্থিতি কর! অকর্তব্য ;$ কেন না, যবনেরা তোমার মৃত্যুসাধন 
সঙ্কল্প কথিয়াছে। আনার আজ্ঞা__তুমি অগ্যই এ নগর ত্যাগ করিবে । 

হে। কোথায় যাইব? 

মা। আমার সঙ্গে কামরূপ চল । 

হেমচন্দ্র অধোবদন হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া, মু মুহু কহিলেন, 
“মৃণালিনীকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন ?” 

মাধবাচাধ্য বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি ! আমি ভাবিতেছিলাম 
যে, তুমি কালিকার কথায় মৃণালিনীকে চিন্ত হইতে দূর করিয়াছিলে !” 

হেমচন্দ্র পূর্বের ন্যায় মৃছভাবে বলিলেন, “মৃণালিনী অত্যাজ্যা ৷ তিনি 
আমার পরিণীতা৷ স্ত্রী |” 

মাধবাচাধ্য চমৎকৃত হইলেন । কষ্ট হইলেন। ক্ষোভ করিয়া 
কহিলেন, “আমি ইহার কিছু জানিলাম না ?” 

হেমচন্দ্র তখন আগ্ভোপাস্ত তাহার বিবাহের বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন । 
শুনিয়া মাধবাচার্ধ্য কিছুক্ষণ মৌনী হইয়া রহিলেন। কহিলেন, “যে স্ত্রী 
অসদাচারিণী, সে ত শাস্ত্রান্থসারে ত্যাজ্যা । মুণালিনীর চরিত্রসম্থন্ধে যে 
সংশয়, তাহ! কালি প্রকাশ করিয়াছি |” 

তখন হেমচক্দ্র ব্যোমকেশের বৃত্তাস্ত সকল প্রকাশ করিয়। বলিলেন । 
শুনিয়৷ মাধবাচাধ্য আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কহিলেন, “বৎস ! বড় 
প্রীত হইলাম । তোমার প্রিয়তমা এবং গুণবতী ভাধ্যাকে তোমার 
নিকট হইতে বিষুক্ত করিয়া তোমাকে অনেক ক্রেশ দিয়াছি। এক্ষণে 
আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হইয়। বহুকাল একত্র ধন্মাচরণ 
কর। যদি তুমি এক্ষণে সন্ত্রীক হইয়াছ, তবে তোমাকে আর আমি 
আমার সঙ্গে কামরূপ যাইতে অনুরোধ করি না । আমি অগ্রে যাইতেছি । 
যখন সময় বুঝিবেন, তখন তোমার নিকট কামরূপাধিপতি দূত প্রেরণ 
করিবেন। এক্ষণে তুমি বধুকে লইয়া মথুরায় গিয়া বাস কর-_অথব৷ 
"অন্ত অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও ।” 
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এইরূপ কথোপকথনের পর, হেমচন্দ্র মাধবাচার্ধ্যের নিকট বিদায় 
লইলেন। মাধবাঁচার্ধয আশীর্বাদ, আলিঙ্গন করিয়া সাশ্রুলোচনে তাহাকে 
বিদায় করিলেন । 


তমোদশ পরিচ্ছেদ £ মহম্মদ আজির প্রায়শ্চিন্ত 


যে রাত্রে রাজধানী যবন-সেনা-বিপ্লবে গীড়িতা হইতেছিল, সেই 
রাত্রে পশুপতি একাকী কারাগারে অবরুদ্ধ ছিলেন। নিশাবশেষে 
সেনা-বিপ্লব সমাপ্ত হইয়া গেল। মহম্মদ আলি তখন তাহার সম্ভাষণে 
আসিলেন। পশুপতি কহিলেন, “যবন!_ প্রিয়-সম্ভাবণে আর 
আবশ্যকতা নাই। একবার তোমারই প্রিয়সম্ভাষণে বিশ্বাস করিয়া 
এই অবস্থাপন্ন হইয়াছি। বিধন্ীঁ যবনকে বিশ্বাস করিবার যে ফল, 
তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন আমি মৃত্যু শ্রেয় বিবেচনা করিয়া অন্য 
ভরসা তাগ করিয়াছি । তোমাদিগের কোন প্রিয়সম্ভাষণ শুনিব না।” 

মহম্মদ আলি কহিল, “আমি প্রভুর আজ্ঞা প্রতিপালন করি- প্রভুর 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে আসিয়াছি। আপনাকে যবনবেশ পরিধান 
করিতে হইবে ।” 

পশুপতি কহিলেন, “সে বিষয়ে চিত্ত স্থির করুন । আমি এক্ষণে 
মৃত্যু স্থির করিয়াছি। প্রাণত্যাগ করিতে স্বীকৃত আছি-_কিন্তু যবনধর্ম্ম 
অবলম্বন করিব না।” 

ম। আপনাকে এক্ষণে যবনধন্ম অবলম্বন করিতে বলিতেছি না । 
কেবল রাজপ্রতিনিধির তৃপ্তির জন্ঠ যবনের পোষাক পরিধান করিতে 
বলিতেছি। 

প। ব্রাহ্মণ হইয়। কি জন্ত শ্লেচ্ছের বেশ পরিব ? 

ম। আপনি ইচ্ছাপুবর্বক না পরিলে, আপনাকে বলপুবর্বক পরাইব। 
অস্বীকারে লাভের ভাগ অপমান । 

পশুপতি উত্তর করিলেন না । মহম্মদ আলি স্বহস্তে তাহাকে 
যবনবেশ পরাইলেন। কহিলেন, “আমার সঙ্গে আম্মন |” 

প। কোথায় যাইব? 
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ম। আপনি বন্দী- জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? 

মহম্মদ আলি তাহাকে সিংহ্ঘবারে লইয়া চলিলেন। যে ব্যক্তি 
'পশুপতির রক্ষায় নিযুক্ত ছিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

দ্বারে প্রহরিগণের জিজ্ঞাসামতে মহম্মদ আলি আপন পরিচয় দিলেন; 
এক সঙ্কেত করিলেন । প্রহরিগণ তাহাদিগকে যাইতে দিল । সিংহদ্বার 
হইতে নিক্র্ান্ত হইয়া তিন জনে কিছু দূব রাজপথ অতিবাহিত করিলেন । 
তখন যবনসেনা নগরমস্থন সমাপন করিয়া বিশ্রাম কবিতেছিল ; 
সুতরাং রাজপথে আর উপদ্রব ছিল না। মহম্মদ আলি কহিলেন, 
“ধশ্নাধিকার ! আপনি আমাকে বিনা দোষে তিরস্কার করিয়াছেন । 
বখতিয়ার খিলিজির এরূপ অভিপ্রায় আমি কিছুই অবগত ছিলাম 
ন।। তাহ! হইলে আনি কঙ্াচ প্রবঞ্চকেব বার্তাবহ হইয়া আপনার 
নিকট যাইতাম না । যাহা হউক, আপনি আমাব কথায় প্রত্যয় করিয়া 
এরূপ দুর্দশাপ্নম হইয়াছেন, ইহার যথাসাধ্য প্রায়শ্চিত্ত করিলাম । 
গঙ্গাতীরে নৌকা প্রস্তুত আছে- আপনি যথেচ্ছ স্থানে প্রস্থান করুন । 
আমি এইখান হইতে বিদায় হই।” 

পশুপতি বিম্ময়াপন্ন হইয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন । মহম্মদ আলি 
পুনরণি কহিতে লাগিলেন, “আপনি এই রাত্রিমধ্যে এ নগরী ত্যাগ 
করিবেন। নচেৎ কাল প্রাতে যবনের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইলে 
প্রমাদ ঘটিবে। খিলিজির আজ্ঞার বিপরীত আচরণ করিলাম--ইহার 
সাক্ষী এই প্রহরী । সুতরাং আত্মরক্ষার জন্য ইহাকেও দেশাস্তরিত 
করিলাম । ইহাকেও আপনার নৌকায় লইয়া যাইবেন |” 

এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইলেন। পশুপতি কিয়ৎকাল 
বিশ্ময়াপন্ন হইয়৷ থাকিয়া গঙ্গাতীরাভিযুখে চলিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 2 ধাতুমুত্তির বিসর্জজম 


মহম্মদ আলির নিকট বিদায় হইয়া, রাজপথ অতিবাহিত করিয়৷ 
-পশুপতি ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন- যবনের কারাগার 
হইতে বিমুক্ত হইয়াও দ্রুতপদক্ষেপণে তাহার প্রবৃত্তি জন্সিল না। 
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রাজপথে যাহা দেখিলেন, তাহাতে আপনার মনোমধ্যে আপনি মরিলেন । 
তাহার প্রতি পদে মৃত নাগরিকের দেহ চরণে বাজিতে লাগিল ; প্রতি 
পদে শোণিতসিক্ত কর্দমে চরণ আর্দ্র হইতে লাগিল । পথের ছুই পার্থ 
গৃহাবলী জনশূম্ত-_বহুগৃহ ভন্মীভূত ; কোথাও বা তপ্ত অঙ্গার এখনও 
জ্বলিতোছিল। গৃষ্ান্তরে দ্বার ভগ্র__গবাক্ষ ভগ্ন__প্রকোষ্ঠ ভগ্ন__তদ্ুপরি 
মৃতদেহ! এখনও কোন হতভাগ্য মরণ-যন্ত্রণায় অমানুষিক কাতরম্বরে 
শব করিতেছিল। এ সকলের মূল তিনিই । দারুণ লোভের বশবর্তী 
হইয়া তিনি এই রাজধানীকে শ্মশানভূমি করিয়াছেন । পশুপতি মনে 
মনে স্বীকার করিলেন যে, তিনি প্রাণদণ্ডের যোগ্য পাত্র বটে- কেন 
মহম্মদ আলিকে কলঙ্কিত করিয়া কারাগাব হইতে পলায়ন করিলেন ? 
যবন তাহাকে ধৃত করুক-_অভিপ্রেত শাস্তি প্রদান করুক- মনে 
করিলেন ফিরিয়া যাইবেন । মনে মনে তখন ইঞ্দেবীকে স্মবণ করিলেন 
_কিস্তু কি কামনা করিবেন? কামনার বিষয় আর কিছুই নাই। 
আকাশ প্রতি চাহিলেন। গগনের নক্ষত্র-চন্দ্র-গ্রহমণ্ডলী বিভূষিত সহাম্ত্য 
পবিত্র শোভ৷ তাহার চক্ষে সহিল না_ তীব্র জ্যোতিঃসম্পীড়িতের ন্যায় 
চক্ষু মুদ্রিত করিল্গেন। সহসা অনৈসগিক ভয় আসিয়৷ তাহার হাদয় 
আচ্ছন্ন করিল-_অকারণ ভয়ে তিনি আর পদক্ষেপ করিতে পারিলেন 
না। সহসা বলহীন হইলেন । বিএম করিবার জন্য পথিমধ্যে উপবেশন 
করিতে গিয়া দেখিলেন-_এক শবাসনে উপবেশন করিতেছিলেন । শব- 
নিশ্রুত রক্ত তাহার বসনে এবং অঙ্গে লাগিল । তিনি কণ্টকিতকলেবরে 
পুনরুখান করিলেন। আর ছাড়াইলেন না-_দভ্রতপদে চলিলেন। সহসা 
আর এক কথা মনে পড়িল-_তীাহার নিজবাটা? তাহা কি যবনহস্তে 
রক্ষা পাইয়াছে ? আর সে বাটীতে যে কুমুমময়ী প্রাণ-পুত্তলিকে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলেন, তাহার কি হইয়াছে? মনোরমার কি দশ! হইয়াছে? 
তাহার প্রাণাধিকা" তাহাকে পাপপথ হইতে পুনঃ পুনঃ নিবারণ করিয়াছিল, 
সেও বুঝি তাহার পাপসাগরের তরঙ্গে ডুবিয়াছে। এ যবনসেনা প্রবাহে 
সে কুন্থমকলিক] ন৷ জানি কোথায় ভাসিয়। গিয়াছে ! 
পশুপতি উন্মত্তের স্তায় আপন ভবনাভিমুখে ছুটিলেন। আপনার 
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ভবনসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিয়াছে-_জ্ৰলন্ত পর্বতের ন্যায় তাহার উচ্চচুড় অট্টালিকা অগ্নিময় হইয়া 
জ্বলিতেছে | 

দৃষ্টিমাত্র হততাগ্য পশুপতির প্রতীতি হইল যে, যবনের! তাহার 
পৌরজন সহ মনোরমাকে বধ করিয়া গৃহে অগ্নি দিয়া গিয়াছে । মনোরম 
যে পলায়ন করিয়াছিল, তাহা তিনি কিছু জানিতে পারেন নাই 

নিকটে কেহই ছিল না যে, তাহাকে এ সংবাদ প্রদান করে । "আপন 
বিকল চিত্তের সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ করিলেন । হুলাহল-কলস পবিপুর্ণ 
হইল- হৃদয়ের শেষ ভন্ত্রী ছি'ড়িল। তিনি কিয়ৎক্ষণ বিক্ষারিত নয়নে 
দহামান অন্রালিকাপ্রতি চাহিয়া রহিলেন__মরণোন্মখ পতঙ্গবৎ অল্পক্ষণ 
বিকলশরীরে একস্থানে অবস্থিত করিলেন__-শেষে মহাঁবেগে সেই অনল- 
তরঙ্গমধ্যে ঝাপ দিলেন। সঙ্গের প্রহরী চমকিত হইয়৷ রহিল । 

মহাবেগে পশুপতি জ্বলন্ত দ্বারপথে পুরমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। চরণ 
দগ্ধ হইল-_অঙ্গ দগ্ধ হইল-_কিন্তু পশুপতি ফিরিলেন না। অগ্রিকুণ্ড 
অতিক্রম করিয়া আপন শয়নকক্ষে গমন করিলেন- _কাহাকেও দেখিলেন 
না। দগ্ধশরীরে কক্ষে কক্ষে ছুটিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । তাহার 
অন্তরমধ্যে যে ছুরস্ত অগ্নি জ্বলিতেহিল-_তাহাতে তিনি বাহা দাহ্যন্ত্রণা 
অনুভূত করিতে পারিলেন না । 

ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নুন্তন নুতন খণ্ডসকল অগ্নিকর্তৃক আক্রান্ত হইতে- 
ছিল আক্রান্ত প্রকোষ্ঠ বিষম শিখা আকাশপথে উত্থাপিত করিয়া 
ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে তাহাব দগ্ধ গৃহাংশসকল 
অশনিসম্পাতশব্দে ভূতলে পড়িয়া যাইতেছিল ৷ ধুনে, ধুলিতে, তৎসঙ্গে 
লক্ষ লক্ষ অগ্নিশ্ফষুলিঙ্গে আকাশ অনৃশ্য হইতে লাগিল। 

দ্াবানলসংবেষ্টিত আরণ্য গজের ন্যায় পশুপতি অগ্নিমধ্যে ইতস্ততঃ 
দাসদাসী, স্বজন ও মনোরমার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
কাহারও কোন চিহ্ন পাইলেন না_হতাশ হইলেন। তখন দেবীর 
মন্দিরপ্রতি তাহার দৃণ্টিপাত হইল । দেখিলেন, দেবী অষ্টভূজার মন্দির 
অগ্নিকর্তক আক্রান্ত হইয়া জ্বলিতেছে। পশুপতি পতঙ্গবৎ তন্মধ্যে 
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প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, অনলমগ্লমধ্যে অদগ্ধা স্বর্ণ প্রতিমা! বিরাজ 
করিতেছে । পশুপতি উম্মত্তের ম্যায় কহিলেন, “মা! জগদৃদ্বে! আর 
তোমাকে জগদস্বা বলিব না। আর তোমায় পুজা করিব না । তোমাকে 
প্রণামও করিব না। আশৈশব আমি কায়মনোবাক্যে তোমার সেবা 
করিলাম__এঁ পদধ্যান ইহজন্মে সার করিয়াছিলাম__এখন, মা, এক 
দিনের পাপে সর্ধবম্ব হারাইলাম । তবে কি জন্য তোমার পুজা করিয়া- 
ছিলাম? কেনই ব! তুমি আমার পাপমতি অপনীত না করিলে ?” 

মন্দিরদহন অগ্নি অধিকতর প্রবল হইয়! গজ্জিয়া উঠিল। পশুপতি 
তথাপি প্রতিমা সন্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এ দেখ ! ধাতুমৃত্তি | 
__ তুমি ধাতুমু্তি মাত্র, দেবী নহ__-এঁ দেখ অগ্নি গজ্জিতেছে ! যে পথে 
আমার প্রাণাধিকা গিয়াছে__সেই পথে অগ্নি তোমাকেও প্রেরণ করিবে । 
কিন্তু আমি অগ্নিকে এ কীগ্ডি রাখিতে দিব না_-আমি তোমাকে স্থাপন৷ 
করিয়াছিলাম-_-আমিই তোমাকে বিসর্জন করিব । চল! ইষ্টদেবি! 
তোমাকে গঙ্গার জলে বিসঙ্জন করিব ।” 

এই বলিয়া পশুপতি প্রতিমা উত্তোলন আকাজ্ক্ষায় উভয় হস্তে তাহা 
ধারণ করিলেন। সেই সময়ে আবার অগ্নি গঙ্জিয়া উঠিল। তখনই 
পর্ববতবিদানুরূপ প্রবল শব্দ হইল, দগ্ধ মন্দির, আকাশপথে ধুলিধুমভম্ম 
সহিত অগ্নি্ুলিঙ্গরাশি প্রেরণ করিয়া, চূর্ণ হইয়া পড়িয়া গেল। তন্মধ্যে 
প্রতিমা সহিত পশুপতির সঞ্জীবন সমাধি হইল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 2 অস্তিমকালে 


পশুপতি ব্বয়ং অষ্টভুজার অর্চনা করিতেন বটে-_কিন্তু তথাপি তাহার 
নিত্যসেবার জন্য হ্র্গাদাস নামে একজন ব্রাহ্গণ নিযুক্ত ছিলেন । নগর- 
বিপ্লবের পরদিবস হূর্গাদাস শ্রুত হইলেন যে, পশুপতির গৃহ ভল্মীভূত 
হইয়া ভূমিসাৎ হইয়াছে । তখন ব্রাহ্মণ অষ্টভূজার মৃত্তি ভম্ম হইতে উদ্ধার 
করিয়া আপন গৃহে স্তাপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। যবনেরা নগর লুঠ 
করিয়া তৃপ্ত হইলে, বখতিয়ার খিলিজি অনর্থক নগরবাসীদিগের পীড়ন 
নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং এক্ষণে সাহস করিয়া বাঙ্গালীর! 
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রাজপথে বাহির হইতেছিল। ইহা দেখিয়া ছর্গাদাস অপরাছে অগ্টভূজার 
উদ্ধারে পশুপতির ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পশুপতির ভবনে 
গমন করিয়া, ষথায় দেবীর মন্দির ছিল, সেই প্রদেশে গেলেন। দেখিলেন, 
অনেক ইষ্টকরাশি স্থানা স্তরিত না করিলে, দেবীর প্রতিমা বহিষ্কৃত করিতে 
পার! যায় না। ইহা! দেখিয়! ছুর্গাদাস আপন পুত্রকে ডাকিয়া আনিলেন। 
ইন্টকসকল অর্ধ-দ্রবীভূত হইয়া পরস্পর লিপ্ত হইয়াছিল-_-এবং এখন 
পর্যন্ত সন্তপ্ত ছিল। পিতাপুত্রে এক দীঘিকা হইতে জল বহন করিয়া 
তপ্ত ইষ্টক সকল শীতল করিলেন এবং বন্ুকষ্টে তন্মধ্য হইতে অষ্টভুজার 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ইঠ্টকরাশি স্থানান্তরিত হইলে তন্মধ্য 
হইতে দেবীর প্রতিমা আবিষ্কৃতা হইল। কিন্তু প্রতিমার পাদমূলে-_-এ 
কি? সভয়ে পিতাপুত্র নিরীক্ষণ করিলেন যে, মন্ুষ্ণের মৃতদেহ রহিয়াছে ! 
তখন উভয়ে মৃতদেহ উত্তোলন করিয়া দেখিলেন যে, পশুপতির দেহ। 

বিম্মষন্থচক বাক্যের পর ছুগগাদাস কহিলেন, “যে গুকারেই ওভুর 
এ দশা হইয়া থাকুক, ব্রাহ্মণের এবঞ্ প্রতিপাল্তের কাধ্য আমাদিগের 
অবশ্য কর্তব্য। গঙ্গাতীরে এই দেহ লইয়া আমরা প্রভুর সৎকার 
করি চল।” 

এই বলিয়া ছুই জনে গওুভুর দেহ বহন করিয়া গঙ্গাতীরে লহয়া 
গেলেন। তথায় পুত্রকে শবরক্ষায় নিযুক্ত করিয়া হুর্গাদাস নগরে কাণ্ঠাদ 
সৎকারের উপযোগী সামগ্রীর অনুসন্ধানে গমন করিলেন এবং যথাসাধ্য 
সুগন্ধি কান্ঠ ও অন্যান্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া গঙ্গাতীরে গুত্যাগমন 
করিলেন । 

তখন ছূর্গাদাস পুত্রের আনুকুল্যে যথাশান্্র দাহের পূর্বগামী ক্রিয়া 
সকল সমাপন করিয়া স্গন্ধি কাষ্ঠে চিতা রচনা করিলেন এবং তদুপরি 
পশুপতির মৃতদেহ স্থাপন করিয়া অগ্নিগ্রদান করিতে গেলেন। 

কিন্তু অকম্মাৎ শ্মশানভূমিতে এ কাহার আবির্ভাব হইল? ব্রাহ্গণঘয় 
বিশ্মিতলোচনে দেখিলেন যে, এক মলিনবসনা, রুক্ষকেশী, আলুলায়িত- 
কুস্তলা, ভন্মধূলিসংসর্গে বিবর্ণা, উন্মাদিনী আসিয়া শ্শান্ভূমিতে অবতরণ 
করিতেছে । রমণী ব্রাহ্মণদিগের নিকটবন্তিনী হইলেন। 
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তুর্গাদাস সভয়চিত্তে জিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি কে ?” 

রমণী কহিলেন, “তোমরা কাহার সৎকার করিতেছ ?” 

দুর্গাদাস কহিলেন, “মৃত ধশ্মাধিকার পশুপতির |” 

রমণী কহিলেন, “পশুপতির কি প্রকারে মৃত্যু হইল ?” 

তুর্গাদাস কহিলেন, “পরাতে নগরে জনরব শুনিয়াছিলাম যে, তিনি 
যবনকর্তৃক কারাবদ্ধ হইয়া কোন সুযোগে রাত্রিকালে পলায়ন 
করিয়াছিলেন । অগ্য তাহার অট্টালিকা ভন্মসাৎ হইয়াছে দেখিয়া, 
ভম্মমধ্য হইতে অগ্টভূজার প্রতিমা উদ্ধারমানসে গিয়াছিলাম। তথায় 
গিয়া প্রভুর মৃতদেহ পাইলাম |” 

রমণী কোন উত্তর করিলেন না। গঙ্গাতীরে, সৈকতের উপর 
উপবেশন করিলেন। বনুক্ষণ নীববে থাকিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, 
“তোমরা কে?” হছূর্গাদাস কহিলেন, “আমরা ব্রাহ্মণ ; ধন্মাধিকারের 
অন্নে প্রতিপালিত হইয়াছিলাম। আপনি কে £” 

তরুণী কহিলেন, “আমি তাহার পত্বী |” 

হুর্গাদাস কহিলেন, “তাহার পত্বী ব্ুকাল নিরুদ্দিষ্টা। আপনি কি 
প্রকারে তাহার পত্বী ?” 

যুবতী কহিলেন, “মামি সেই নিরুদ্দিষ্টট কেশবকন্য। ৷ অনুমরণভয়ে 
পিতা আমাকে এতকাল লুকায়িত রাখিয়াছিলেন । আমি আজ কালপূর্ণে 
বিধিলিপি পুরাইবার জন্য আসিয়াছি।” 

শুনিয়া পিতাপুত্রে শিহরিয়া উঠিলেন। তাহাদিগকে নিরুত্তর 
দেখিয়া রিধব! বলিতে লাগিলেন, “এখন স্ত্রীজাতির কর্তব্য কাজ করিব। 
তোমরা উদ্চোগ কর |” 

ছুর্গীদাস তরুনীর অভিপ্রায় বুঝিলেন ; পুত্রের যুখ চাহিয়া জিজ্ঞরস 
করিলেন, “কি বল ?” 

পুত্র কিছু উত্তর করিল না। ছূর্গাদাস তখন তরুণীকে কহিলেন, 
“মা, তুমি বালিকা এ কঠিন কার্ধ্যে কেন প্রস্তুত হইতেছে ?” 

তরুণী ভজ্রভঙ্গী করিয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণ হইয়া অধর্মে প্রবৃত্তি দিতেছ 
কেন ?__ইহার উদ্যোগ কর।” 
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তখন ব্রাহ্মণ আয়োজনের জন্ নগরে পুনর্ধবার চলিলেন ৷ গমনকালে 
বিধব৷ ছূর্গাদাসকে কহিলেন, “তুমি নগরে যাইতেছ। নগরপ্রান্তে রাজার 
উপবনবাটিকায় হেমচন্দ্র নামে বিদেশী রাজপুত্র বাস করেন। তাহাকে 
বলিও, মনোরম! গঙ্গাতীরে চিতারোহণ করিতেছে-_তিনি আসিয়। একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাউন, তাহার নিকটে ইহলোকে মনোরমার 
এই মাত্র ভিক্ষা ।” 

হেমচন্দ্র যখন ব্রাহ্মণমুখে শুনিলেন যে, মনোরমা পশুপতির পত্বী- 
পরিচয়ে তাহার 'অনুমৃতা হইতেছেন, তখন তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। দুর্গাদাসের সমভিব্যাহারে গঙ্গাতীবে আসিলেন। তথায় মনোরনার 
অতি মলিনা, উন্মাদিনী মৃত্তি, তাহার স্থিরগন্ভীর, এখনও অনিন্দ্যস্ুন্দর 
মুখকান্তি দেখিয়া তাহার চক্ষুর জল আপনি বহিতে লাগিল । শহিনি 
বলিলেন, “মনোরম! ভগিনী! একি এ?” 

তখন মনোরমা, জ্যোৎস্সাপ্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থির মৃত্তিতে 
মৃহ্ুগন্তীরন্বরে কহিলেন, “ভাই, যে জন্ঠ আমার জীবন, তাহা আজি চরম 
সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে । আজ আমি আমার স্বামীর সঙ্গে গমন করিব ।৮ 

মনোরমা সংক্ষেপে অন্যের শ্রবণাতীত স্বরে হেমচন্দ্রের নিকট পূর্বব- 
কথার পরিচয় দিয়া বলিলেন, “আমার স্বামী অপরিমিত ধন সঞ্চয় করিয়। 
রাখিয়। গিয়াছেন। আমি এক্ষণে সে ধনের অধিকারিণী | আমি তাহা 
তোমাকে দান করিতেছি । তুমি তাহা গ্রহণ করিও । নচেৎ পাপিষ্ঠ ষবনে 
তাহা ভোগ করিবে । তাহার অল্পভাগ ব্যয় করিয়া জনার্দন শশ্মাকে 
কাশীধামে স্থাপন করিবে । জনার্দনকে অধিক ধন দিও না। তাহা 
হইলে যবনে কাড়িয়া লইবে | আমার দাহের পর, তুমি আমার স্বামীর 
গৃহে গিয়৷ অর্থের সন্ধান করিও। আমি যে স্থান বলিয়। দ্রিতেছি, 
সেই স্থান খুঁড়িলেই তাহা পাইবে । আমি ভিন্ন সে স্থান আর কেহই 
জানে ন।৮ এই বলিয়া মনোরম! যথা অর্থ আছে, তাহা বলিয়া! দিলেন । 

তখন মনোরমা আবার হেমচন্দ্রের নিকট বিদায় হইলেন। 
জনার্দনকে ও তাহার পত্বীকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! হেমচন্দ্রের দ্বার 
তাহাদিগের নিকট কত ন্নেহস্থচক কথা বলিয়৷ পাঠাইলেন । 
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পরে ব্রাহ্মণেরা মনোরমাকে যথাশান্ত্র এই ভীষণ ব্রতে ব্রতী করাইলেন 
এবং শাস্ত্রীয় আচারান্তে, মনোরমা ব্রাহ্মণের আনীত নূতন বস্ত্র পরিধান 
করিলেন। নব বস্ত্র পরিধান করিয়া, দিব্য পুষ্পমাল! কে পরিয়া, 
পশুপতির প্রজ্ঘলিত চিতা . প্রদক্ষিণপুর্ববক, তদুপরি আরোহণ করিলেন 
এবং সহাস্ত আননে সেই প্রজ্ঘলিত হুতাশনরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া, 
নিদাঘসস্তপ্ত কুম্থুনকলিকার ন্যায় অনলতাপে প্রাণত্যাগ করিলেন । 


পরিশিষ্ঠ 


হেমচন্দ্র মনোরমার দত্ত ধন উদ্ধার করিয়া তাহার কিয়দংশ 
জনর্দনকে দিয়া তাহাকে কাশী প্রেরণ করিলেন । অবশিষ্ট ধন গ্রহণ 
করা কর্তব্য কি না, তাহা মাধবাচাধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন । মাধবাচাঁং, 
বলিলেন, “এই ধনের বলে পশুপতির বিনাশকারী বখতিয়ার খিলিজিকে 
প্রতিফল দেওয়া কর্তব্য এবং তদভিপ্রায়ে ইহ গ্রহণও উচিত। দক্ষিণে, 
সমুদ্রের উপকূলে অনেক প্রদেশ জনহীন হইয়া পড়িয়া আছে । আমার 
পরামর্শ ষে, তুমি এই ধনের দ্বারা তথায় নূতন রাজ্য সংস্থাপন কর এবং 
তথায় যবনদমনোপযোগী সেন স্থজন কর। তৎসাহাষ্যে পশুপতির 
শত্রুর নিপাত সিদ্ধ করিও ।” 

এই পরামর্শ করিয়। মাধবাচাধ্য সেই রাত্রিতেই হেমচন্দ্রকে নবদ্বীপ 
হইতে দক্ষিণাভিমুখে যাত্র! করাইলেন। পশুপতির ধনরাশি তিনি 
গোপনে সঙ্গে লইলেন। মৃণালিনী, গিরিজায়৷ এবং দিথিজয় তাহার 
সঙ্গে গেলেন। মাধবাচার্যযও হেমচন্দ্রকে নূতন রাজ্যে স্থাপিত করিবার 
জন্য তাহার সঙ্গে গেলেন । রাজ্যসংস্থাপন অতি সহজ কাজ হইয়া উঠিল; 
কেন না, যবনদিগের ধন্মদেষিতায় পীড়িত এবং তাহাদিগের ভয়ে ভীত 
হইয়! অনেকেই তাহাদিগের অধিকৃত রাজ্য ত্যাগ করিয়া হেমচন্দ্রের 
নবস্থাপিত রাজ্যে বাস করিতে লাগিল । 

মাধবাচাধ্যের পরামর্শেও অনেক প্রধান ধনী ব্যক্তি তথায় আশ্রয় 
সইল। এই রূপে অতি শীঘ্র ক্ষুদ্র রাজ্যটি সৌষ্ঠবা্িত হুইয়া উঠিল। 
ক্রমে ক্রমে সেনা সংগ্রহ হইতে লাগিল। অচিরাৎ রমণীয় রাজপুরী 
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নিন্মিত হইল । মুণালিনী তন্মধ্যে মহিষী হইয়া সে পুরী আলো করিলেন । 

গিরিজায়ার সহিত দিগ্থিজয়ের পরিণয় হইল । গিরিজায়া মুণালিনীর 
পরিচর্যায় নিষুক্তা রহিলেন, দিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের কাধ্য পুর্ব নির্ব্বাহ 
করিতে লাগিলেন । কথিত আছে যে, বিবাহ অবধি এমন দিনই ছিল 
না, যে দিন গিরিজায়া এক আধ ঘা ঝাঁটার আঘাতে দিখ্বিজয়ের শরীর 
পবিত্র করিয়া না দিত। ইহাতে যে দিখ্বিজয় বড়ই হুঃখিত ছিলেন, এমন 
নহে। বরং একদিন কোন দৈবকারণবশতঃ গিরিজায়! ঝাঁটা মারিতে 
ভূলগিয়াছিলেন, ইহাতে দিথ্বিজয় বিষণ বদনে গিরিজায়াকে গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “গিরি, আজ তুমি আমার উপব রাগ করিয়াছ না কি?” 
বস্ততঃ ইহারা যাবজ্জীন পরমন্খে কালাতিপাত করিয়াছিল । 

হেমন্দ্রকে নৃতন রাজ্যে স্থাপন করিয়া মাধবাচাধ্য কামরূপে গমন 
করিলেন। সেই সময়ে হেমচন্দ্র দক্ষিণ হইতে মুসলমানের প্রতিকৃজ্তা 
করিতে লাগিলেন। বখতিয়ার খিলিজি পরাভূত হইয়া কামরূপ হইতে 
দূরীকৃত হইলেন এবং প্রত্যাগমনকালে অপমানে ও কষ্টে তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইল। কিন্তু সে সকল ঘটনার বর্ণনা কর! এ গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য নহে। 

রত্মময়ী এক সম্পন্ন পাটনীকে বিবাহ করিয়া হেমচন্দ্রের নূতন রাজ্যে 
গিয়া বাস করিল। তথায় ম্বণালিনীর অনুগ্রহে তাহার স্বামীর বিশেষ 
সৌষ্ঠব হইল। গিরিজায়া ও রত্বময়ী চিরকাল “সই” “সই” রহিল । 

মৃণালিনী মাধবাচার্য্যের দ্বারা হ্ৃধীকেশকে অন্বরোধ করাইয়া 
'মণিমালিনীকে আপন রাজধানীতে আনাইলেন । মপিমালিনী রাজপুরী- 
মধ্যে মুণালিনীর সথীর স্বরূপ বাস করিতে লাগিলেন। তাহার স্বামী 
রাজবাঁটার পৌরহিত্যে নিযুক্ত হইলেন । 

শাস্তশীল যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজ্য পাইবার সম্ভাবনা নাই, 
তখন সে আপন চতুরতা ও কর্মদক্ষতা দেখাইয়া যবনদিগের প্রিয়পাত্র 
হুইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতার দ্বারা শীঘ্র সে মনক্কাম সিদ্ধ করিয়া অভীষ্ট রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত 
হুইল। 


ধ্বনির জানে 


